Иная Вселенная. Хроники. Архивная Запись №0315-Г-12

Личный журнал инженера 3-го класса Марка Вейланда
Станция «Гелиос-12», сектор D
Дата: 17.12.0841 от СПД, 07:30 по бортовому времени

Пробудили по тревоге. Гиперсон сняли грубо — голова трещит, будто по ней прошлись гаечным ключом. Система кричит: «Дестабилизация модуля 4-D». Черт... Десять лет сна, а просыпаюсь в аду.

08:15
Добрался до узла стыковки секторов C и D. Вижу проблему: шов между панелями 45 и 46. Трещина. Не просто царапина — зияет, как пробоина от снаряда. Ну или космического мусора, сколько роботы таких заделывали на внешней обшивке станции? Замеры показывают: 2.1 см вглубь. Какого черта?! Роботы же латали это ежемесячно!

08:40
Поднял логи ремонтных дроидов за последнее десятилетие. Картина ясна:

Год 0831: Первая запись о «микротрещине», всего тогда было 0.3 см. Дроиды нанесли полимерный состав.
0835: Трещина — 1.2 см. Роботы добавили армирующую сетку.
0840: Упоминание «локальной деформации». Заклепали титановой заплаткой...

Куда смотрели инспекторы?! Почему не искали первопричину?! Проверки по графику - все галочки стоят. Но никто не полез с ультразвуковым сканером — прибор жрет энергию как черная дыра. Экономили, сволочи...

09:15
Нашел корень зла. Отчет по приемке станции (оригинал, 2072 год, раздел «Материалы»):

«Стыковочный узел D: сплав AX-7 вместо AX-9 (экономия 0.8% бюджета). Вибрационная устойчивость — на 18% ниже нормы».

Да как так?! Из-за этой подмены вибрация энергоустановки №3 за 9 лет превратила шов буквально в дыру! Роботы лишь маскировали рост трещины — заплатки держались максимум год.

10:00
Статус: Катастрофический. Трещина пошла по силовым балкам. Датчики давления в D-секторе падают. Если шов рванет — оторвет пол-станции. Командор отдал приказ: «Эвакуация на «Гелиос-7» и «Гелиос-11». Срок — 48 часов».

11:30
Координация эвакуации. Люди тащат криобоксы с образцами флоры, кто-то даже пробудил часть фауны, но большую, слава богам, все также в криокапсулах с автономным питанием. Слонов (хоть они и в грузовом отсеке) станция не выдержит, а что те же львы натворят? И как у нас оказались животные Африки?! Не суть. Не моя прерогатива. А я бьюсь с системой:

• Жизнеобеспечение D-сектора отключено.
• Дроиды не справляются с упаковкой оборудования — половина «ослепла» из-за пыли в оптике (фильтры не меняли с 0839 года!).
• Самое поганое: переходные шлюзы между некоторыми секторами, которые не трогали десятилетиями люди, заклинило. Вручную спиливаем и просверливаем заржавевшие болты.

Комментарий для архива:
Мы не идиоты. Работали по инструкциям, верили автоматике. Но эта станция — как старый корабль, который латали соломой. Одна ошибка 2072 года + десятилетия полумер = коллапс. Автоматика не видела глубины проблемы, люди не лезли в «радиационные» зоны без строгой необходимости. Результат? 821 тысяча человек бегут с дома, который должен был спасти нас всех...

Последняя запись:
Передаю журнал в архив «Гелиоса-7». Если кто-то прочтет — запомните: роботы не заменят людей!

История в рамках "Иной вселенной".

ЛОР вселенной: https://author.today/work/333370

Порядок чтения циклов вселенной: https://author.today/post/424000

Подписывайтесь на автора в ВК и в телеграм :)