Пару слов за город, в котором вырос

Как известно из поговорки, которую затем перефразировали чекисты и коммунисты, «одесситов бывших не бывает». Если ты уже был опалён этим городом, имя которого — как лёгкий шелест соприкосновения волны с песчаным берегом ранним летним утром. Как удары шторма о холодный пирс в зимнюю непогоду. Как неповторимое сочетание пряных запахов степи с солёной влагой моря, — то это навсегда. Если тебе довелось осознать себя частью этой нации, обитающей повсеместно, но грезящей только этим городом, то это не может стать прошлым. Где бы ты ни услышал мягкий говор, с лёгким нажимом на шипящие. Говор с интонациями, когда ударение ставится практически на каждом слоге, котором непоколебимая уверенность в своей правоте и неуёмное желание общаться всегда и со всеми, вне зависимости от мнения и планов того, с кем собираешься общаться, ты сразу же чувствуешь себя дома.