Субботний отрывок №13 про писательский кризис
Автор: Сергей МельниковКогда-то маленький Андрюша сидел в ногах у бабушки. Рядом торчали спицы из разноцветных клубков в плетёной корзине. Не отрываясь от вязания, бабушка читала стихи, коих знала наизусть немыслимое количество. В поэтических строках путалось тихое: "Лицевая, лицевая, накид...". Шерстяная нитка тянулась, подрагивая, складывалась в ладные петельки — каждая на своём месте, каждая необходима. Так же, как петельки под никелированными спицами, собирались и слова — крючочек в дырочку, дужечка в проушину, слог за слогом сплетаясь в цельное полотно.
Андрюше казалось, что нет ничего проще, чем писать — надо всего лишь чувствовать, как сцепляются между собой слова. Он так и писал, будто связывал спицами бесконечную нить языка в узорчатое панно. Вначале это были просто строчки. Они завораживали стройностью и абсолютной правильностью построения. Позже Андрей начал вплетать нити смыслов, вывязывать скрытые узоры, видные лишь с расстояния или под иным углом. Ему не нужно было вдохновение. Стоило ухватить кончик, а дальше слова сложатся сами.
***
В своём новом кабинете, размером чуть меньше всей его старой дворницкой, сидел взрослый прозаик Андрей Сократов. Время шло, небо за окном сгустилось липовым мёдом, в чёрном боку печатной машинки загорелись золотистые звёздочки, но на листе так и осталось: "Глава 1". Кончика не было. Спутанный клубок русского языка колючей шерстью давил на уши и никак не хотел разматываться. Андрей пил чай, стучал карандашом по зубам, бегал по комнате, распахивал и закрывал, и вновь распахивал окно — ничего не помогало.
— Я устал, — пробормотал он. — Просто слишком много случилось. Со всяким бывает.
Отрывок из рассказа «Гений с метлой» в бессрочный флешмоб от Марики Вайд. У Марики сегодня юбилейный сотый отрывок
Аудиокниги по «Гению с метлой» в исполнении
и