Как заработать миллиард за три дня

Нет, фраза в заголовке — не кликбейт и не шутка. Всё следует понимать буквально. И да, речь идёт об американских долларах. Чуть ниже будут подробности, реальный пример из жизни.

Все эти соображения возникли у меня в ходе работы над книжкой про художественное кино. Для понимания поясню контекст.

Действие разворачивается в конце шестидесятых годов. Цены тогда были другие, само собой. Если очень грубо, то доллар стоил тогда примерно в десять раз больше, чем сейчас. Это следует учитывать, разумеется, и при оценке кассовых сборов фильма.

У меня неоднократно упоминается, например, фильм «Орбитальный вояж». Это отсылка к «Космической одиссее 2001 года». Тот реальный фильм Стэнли Кубрика был кассовым хитом. В прокате он собрал в общей сложности, по разным оценкам, от 143 до 190 миллионов долларов. То есть, по сегодняшним меркам, полтора миллиарда, а то и в районе двух. Результат мощный.

Но…

Нет, даже не так.

НО!

Прокат успешных фильмов в те времена мог продолжаться годами. И вышеприведённая сумма — это общий сбор по итогам. Прокат расширялся постепенно, а в первые недели сборы были мизерные, если сравнивать с итоговой суммой.

И если описывать всё это реалистично, то сюжет книжки просто раскрошится.

К счастью, я пишу беллетристику в поджанре альтернативной истории. В моей книжке, к примеру, в Тихом океане на полпути между Калифорнией и Японией есть остров-гигант, почти материк. И вот там-то и расположена мировая киностолица.

Этот АИ-фактор позволяет мне сделать читерский трюк.

Допущение очень простое — в этих альтернативных шестидесятых система кинопроката функционирует как у нас в двадцать первом веке.

Сейчас, в эпоху блокбастеров, фильм делает главную кассу уже в первые недели. Иногда — буквально в первый уик-энд. Рекордсмен в этом смысле — фильм «Мстители. Финал». За первый уик-энд в мире он собрал (внимание!) 1,224 млрд долларов. Вот вам, пожалуйста, миллиард за три дня в реальной истории.

Есть ещё пять фильмов, собравших за первый уик-энд полмиллиарда: «Мстители. Война бесконечности», «Человек-паук. Нет пути домой», «Форсаж 8», «Звёздные войны. Пробуждение силы» и «Мир юрского периода».

В шестидесятых получилось бы где-то по пятьдесят миллионов для лидеров проката за считанные дни.

Да, это натяжка и условность. Но я сознательно пошёл на неё, чтобы не растерять динамику повествования. Повторюсь, книжка — развлекательная АИ-беллетристика, производственный роман о съёмках фильма фантастическим способом.

Это роман-двухтомник со сквозным сюжетом. Дописываю сейчас второй том, он называется «Бокс-офис», так что обойти тему кассовых сборов никак нельзя. Сколько соберёт фильм, который снимают ГГ с друзьями, пока не скажу. Это будет в последних главах.  Ну, а первый том лежит здесь.

И картинка, которую использую, возможно, для рекламы в ВК, альтернативная обложка от Шедеврума: