Космическая фантастика

У  моего кума золотые руки. И растут откуда надо. Ремонт любой сложности  он в состоянии сделать абсолютно самостоятельно и в одиночку. Но  о-о-о-о-о-очень медленно. 

 Я когда первый раз увидел причину, я ржал, как конь.

 Кум садится напротив будущего объекта творения: стены, двери, книжной  полки, шкафа-купе, окна… и… замирает… Словно чукча перед Вечностью.  Медитация на шурупе. 

 Он может сидеть так час, без движения, без  эмоции, в трансе, раскладывая в голове все детали будущей конструкции и  ища оптимальные варианты. Возможно, внутри черепной коробки в это время  кипят миры и взрываются фейерверки, но внешне видно  только  замороженного финского лесоруба.

 Я говорю, я хохотал…

 И  тут я на какой-то из глав Гротана я ловлю себя на абсолютно идентичной  активности. Я кладу кисти на клавиатуру, пишу одну строчку и… зависаю.  Взгляд пустой, слюна течет, пальцы подрагивают… Как невыразимо медленный  хамелеон перед следующим шагом. 

 «Ангелы», например, писались  совсем по-другому: несколько часов интенсивной поисковой работы, потом   абзац текста. Рассказики вообще рождаются залпом, с листа. А здесь –  залипалово.

 Нет, понятно, что нет смысла требовать соблюдения  законов физики от автора, рождающего любовную историю мага и самки  единорога. Что возьмешь с ущербного? Космическая фантастика не сильно далеко ушла. 

 Но все равно, сидишь, перебираешь в голове на десяток  шагов вперед несколько альтернативных веток развития событий, кто куда  зачем и наоборот. Вдруг, какая-то цепочка неожиданно в пазл сложилась -  оппа - ожил, записал. Дошел до следующего абзаца…  и снова море волнуется  раз…

 Как-то очень медленно выходит… Кум, не ржать, скотина!