Сергей Мельников. "Жидкая жизнь сублейтенанта Замфира"

Страх, по всей видимости, это основная эмоция в жизни Василе Замфира. Так бывает с впечатлительными детьми. Достаточно мамке-няньке (в случае с Василе гувернантке), которой лень прилагать излишние усилия при догляде за подвижным  ребёнком, немного (с её точки зрения) его припугнуть: "Придёт милиционер и заберёт тебя", и вот ребёнок тих и послушен, можно дальше втыкать в телефон или трепаться с подругой. А то, что малой напуган, так что с того? Детский страх недолг...

С Василе поступили ещё жёстче, ему пообещали, что его украдёт цыган, ампутирует ему ноги и заставит просить милостыню на улице. Где-то здесь и родился его Страх.

И это зёрнышко обрастает всё новыми и новыми страхами, как песчинка попавшая в раковину жемчужницы обрастает слоями перламутра.
Страх вызвать недовольство родителей своей неуспеваемостью заставляет зубрить. Зубрил не любят одноклассники - страх получить "люлей" в гимназической драке. Синяк под глазом или ссадина на скуле - насмешки сверстниц и снова недовольство родителей.

И вот перед нами сублейтенант Василе Замфир - неврастеник и патологический трус. Несмотря на своё образование, искренне верящий в "шувано" и цыганские проклятия. Пристроенный богатым, высокопоставленным папенькой на совершенно бессмысленную тыловую должность - считать вагоны в проходящих воинских эшелонах, на забытом богом разъезде в Гагаузии, где он уже не в привычных кошмарных снах, а на яву и лицом к лицу, встречается с той самой песчинкой в сердцевине жемчужины - фрунташем запаса Маковеем Сырбу.

Очень, ну просто очень хороший литературный язык. Некоторые абзацы я перечитывал в слух, катая слова на языке как  доброе выдержанное вино. Вот прям, что называется "белой завистью", честное слово.

Настоятельно рекомендую к прочтению! Это хорошая литература!