"Манюня"
Автор: Любовь СемешкоЗаброшенные деревни. Сколько их, исчезнувших и опустевших? А ведь это не только разорённые дома, но и разрушенные человеческие судьбы. Эта тема - в рассказе "Манюня"

Маня обошла все три улицы затерявшейся среди заброшенных полей Николаевки. Нашла еще четыре дома, в которых жили одинокие пожилые люди. Она терпеливо выслушивала истосковавшихся по новому человеку стариков. У каждого из них своя печальная история, но объединяло всех страшное, вечное одиночество в вымершей деревне. В целом мире они были одни со своими проблемами, болячками, нищей старостью. Раз в месяц приезжала к ним почтальонша, привозила пенсию, газеты, заказанные стариками лекарства. Она порой беззлобно ворчала, удивляясь живучести николаевцев, но при этом никому не отказывала в помощи.
Последним из четырех обитаемых жилищ был дом девяностолетней Татьяны Дмитриевны, бывшей библиотекарши. Та помнила Маню еще ребенком, которого родители привозили из города погостить к родственникам и иногда забывали на все лето.
— Когда спрашивали, как тебя зовут, ты отвечала: «Манюня». Так тебя, девочка, мы в деревне и называли.
Шестидесятилетняя Маня, названная старой библиотекаршей девочкой, подошла к Татьяне Дмитриевне, уткнулась в ее опрятное ситцевое платье и горько заплакала. Выплакивала Маня и свою будущую сиротливую старость, и свое нынешнее тоскливое одиночество, и бесконечную жалость к этим забытым старикам.
А Татьяна Дмитриевна гладила эту немолодую женщину, ласково приговаривая:
— Поплачь, поплачь, девочка.
Когда та успокоилась и засобиралась к Настасье Ивановне, библиотекарша неожиданно спросила:
— Ты не бросишь нас, Манюня?
— Не брошу, — и быстро вышла.
На второй день Маня суетливо собиралась домой. Настасья Ивановна молча за ней наблюдала. Маня попрощалась. Выходя из комнаты, спиной почувствовала беспомощный взгляд старухи. Столько боли, страха было в потускневших глазах этой старой женщины! Так пронзительно смотрит, ощущая свое сиротство, брошенный родителями ребенок.
— Я вернусь! — пообещала молчавшей старухе Маня и торопливо выбежала из дома.
Продолжение рассказа в сборнике "Последний рейс"