06'92: глава, которая вполне могла стать последней, и программа "Эфир-2"
Автор: Павел КорневВыложена предпоследняя глава 06'02. Финальный релиз уже в это воскресенье, так что самое время покупать, пока действует скидка. А сейчас о географической составляющей и об "Эфире-2"
Вообще, изначально была идея написать о небольшом приморском городке. Но я сказал себе: какого фига, что ты вообще знаешь о небольших приморских городках?
И решил перенести действие в небольшой провинциальный моногород. И вновь возник вопрос: а что ты знаешь о девяностых в подобных местах?
Использовать некую условную рабочую окраину промышленного миллионника? Я так и собирался сделать, но понял, что не надо ничего придумывать, надо просто брать знакомый район и по максимуму уходить от вымышленных мест. Нет, сколько-то их осталось, например, дом главного героя, но местные узнают округу без всякого труда.
При этом слово Челябинск не звучит, как не употребляются и уникальные топонимы. Названия улиц, магазинов и кинотеатров идентифицировать город не помогут. И вместе с тем есть один момент, который однозначно укажет, если не на сам Челябинск, то на Челябинскую область. Это программа "Эфир-2".
Эта программа выходила в девяностые по пятницам по местному второму каналу, сначала шли видеоклипы и реклама, потом показывали какой-то фильм. Там я посмотрел "Горца" и много всего ещё, и до сих пор помню, как смотрел в одиночестве в частном доме ночью "Чужого". Фильм не помню, а свои ощущения - вполне )
— Можно я завтра у вас «Эфир-два» посмотрю? — огорошила меня девчонка неожиданной просьбой и добавила с язвительной усмешкой: — А то Яшеньке спать надо ложиться в десять часов и ни минутой позже!
Яша был её братом и ночевал в зале, где и стоял телевизор, в то время как сама Зинка на пару с младшей сестрой занимала детскую. Это всё я прекрасно знал, непонятным оказалось совсем другое.
— Что за «Эфир-два»? Фильм по кабельному, что ли? Так у нас его нет.
Зинка посмотрела на меня с нескрываемым удивлением.
— Совсем ты в своей армии от жизни отстал! Это передача такая по второму каналу. Сначала рекламу и музыкальные клипы показывают, потом видеофильм пускают. Раз кабельное папа не проводит, хоть так посмотреть.
— И во сколько всё это начинается?
— В десять вечера.
— Не-а, — покачал я головой. — Не получится. Я завтра в ночь. Так бы дядя Петя в моей комнате спать лёг, но меня дома не будет.
Зинка разочарованно вздохнула, затем с явственным недоверием прищурила свои серые глазища.
— Так быстро на работу устроился? Куда?
— По заданию твоего папеньки стану защищать от расхищения социалистическую собственность.
— А! — сразу сообразила девчонка, о чём идёт речь. — Сторожить новый корпус института будешь? Жаль. Ладно, тогда в следующую пятницу приду. Не против?
Я покачал головой и повёл настырную соседку на выход. Радиоприёмник на кухне в этот самый момент размеренно и чётко выдал:
Ален Делон, Ален Делон не пьёт одеколон… [8]
Дядька чуть чаем не поперхнулся.
— Открыли, блин, Америку! — возмутился он. — Всякую ерунду собирают!
Зинка не утерпела и нравоучительно заявила:
— Ну, дядя Петя! Песня же совсем о другом! Это лишь припев!
Девчонка обулась и вышла в подъезд, а когда я запер за ней дверь, дядя Петя усмехнулся в прокуренные усы.
— Ты чего как не родной? Подменил бы я тебя на завтра, раз такое дело.
— Серьёзно? — фыркнул я. — Так и сказал бы: Боря, я вместо Сергея подежурю, а то он будет до часа ночи смотреть фильм непонятного содержания с твоей пятнадцатилетней дочерью в пустой квартире?!
— Ну да, ну да… С такими просмотрами лучше бы до её совершеннолетия повременить.
Я не дал развить мысль и перевёл разговор на другую тему:
— Что за «Эфир-два», кстати? Смотрел сам?
— Смотрел пару раз, — без особого воодушевления ответил дядька. — Её с осени девяностого показывать начали, ты уже в армию ушёл. Почему запомнил — в августе тогда беспорядки как раз случились.
— Прям беспорядки?
— Водочный бунт, — подтвердил дядя Петя. — Водку в магазины не завезли, люди талоны отоварить не смогли, ну и понеслось. А как на третий день вечером в эфир «Кинг-Конга» пустили, все фильм смотреть разошлись. Дальше уже на регулярной основе по пятницам программу сделали, вроде как для снижения уровня преступности. Так болтали.