Дубль два: почему я не пишу попаданцев и пишу ЛитРПГ

Я тут в прошлом блоге попробовал описать своё понимание ЛитРПГ и отношение к нему, но, видимо, не смог нормально донести мысль - многие поняли превратно. Попробую снова, на этот раз зайдя с другого конца.

Если упростить до предела, то любую художественную книгу можно разделить на две ортогональные составляющие, которые нацелены на то, чтобы "цепануть" читателя.

Первая, основная и самая главная - это человеческие отношения. Это то, что не изменялось тысячелетиями. Спектр взаимодействия людей ограничен, он одинаков и в древних мифах и сказаниях, и в пьесах Шекспира, и в признанной классике, и в "одноразовых" бумажных книжках. Потому что люди одинаковые, живут и думают по одинаковым законам, и подчиняются в своём поведении одинаковой логике. Что история Ромео и Джульетты, что история Розанны Маккой и Джонсона Хэтфилда - антураж меняется, а суть остаётся совершенно одинаковой.

Вторая составляющая - это то, ради чего автор затеял собственно написание книги, то, что он хочет донести, то, что ему нравится смаковать. И вот тут я возможно мешаю мухов с котлетами, но повторюсь, это предельное упрощение.

Для классической литературы и боллитры эта вторая часть - обычно какая-то грань человеческих отношений, исследование жизни человеческого общества, какая-то новая на тот момент мысль. А для литературы развлекательной основной целью написания книги может быть... антураж. То есть, внезапно - человеческие отношения становится вместо основного стержня всего лишь декорациями для расписывания и развития какой-то интересующей автора идеи.

Вспомнить детство. Первые книги, которые захватывали воображение. "Одиссея капитана Блада" - она в первую очередь про пиратов и парусники, и совершенно без разницы, что там делают главные герои. Тонкости их взаимоотношений уже давно забылись, да и тогда были второстепенными, зато остались эти прекрасные испанские галеоны, "повороты оверштаг", грот-мачты, залпы бортовых батарей и сокровища. От книг Майна Рида и Фенимора Купера остались индейцы, плоты потерпевших кораблекрушение, охотники, застрявшие в Гималаях... И куча всего ещё. "Маугли" Киплинга, и по его следам "Тарзан" - это прыгающие по веткам и лианам человеки-дикари, чувствующие себя в джунглях, как дома, пользующиеся этим, взявшие всё от дикой природы - и подчинившие её "изнутри". "Робинзон Крузо" - это целого принадлежащего герою острова, когда всё, куда он не пойдёт - принадлежит ему, только научись использовать. Современные книги в жанре "постапокалипсис" часто эксплуатируют эту идею - когда всё люди вдруг исчезли, а оставшиеся могут брать, что захотят, и ничего им за это не будет.

И такие идеи, которые призваны восхищать и оставаться в памяти, они не только в приключенческих книгах. Типичный пример - набоковская "Лолита". Да, идея сожительства с распущенной малолеткой используется просто как таран, чтобы пробить ворота читательского скептицизма, увлечь, и уже после этого впустить внутрь все эти словесные кружева и литературные тонкости. Но не будь этой скандальной идеи - вряд ли книга стала бы такой популярной.

И вот прошли десятки лет. Читатель превратился в писателя, а наивный и восторженный ребёнок, с восхищением принимавший на веру все эти истории про "благородных" рыцарей, пиратов и индейцев обзавёлся некоторым опытом и знаниями.

И теперь он понимает, что пираты - бандиты и убийцы, индейцы - настоящие кровожадные дикари, а быть рыцарем - это чертовски больно. Даже то, что в современном историческом фехтовании и реконструкции используется только затупленное оружие, никак не уберегает от кучи травм. Переломы пальцев, рук, ног... Уши, глаза... Ведь недаром почти всегда там, где дерутся рыцари, рядом дежурит скорая!

А в средние века никаких скорых не было в помине, и тогдашняя медицина привела бы в ужас даже человека, от неё бесконечно далёкого. И - все эти не очень-то благородные, если покопаться, рыцари несли в походах потери не только из-за честных героических драк с трусливыми врагами. Нет, значительная часть умирала от болезней. Эпидемии, вши, да просто невозможность помыться... Ещё моя прабабушка рассказывала, как в детстве переболела тифом и чудом осталась жива. Тогда это было почти нормой - оспа, тиф, дизентерия.

Люди умирали часто, жили плохо, и множества удобств, которые мы принимаем как должное, тогда не было в помине. Даже такая, казалось бы, простая вещь - ватерклозет с бачком и центральная канализация. В них ведь куча изобретений внутри намешано, то, к чему человечество шло столетиями. Да та же туалетная бумага - она придумана относительно недавно, а кто сейчас представляет себе жизнь без неё?...

И вот тут мы приходим к тому, что хотим написать про что-то такое романтически-фантастическое, чтобы идея описываемого мира захватила - хотя бы себя. Нет, человеческие отношения, это само собой - тут можно в любом антураже, в любое время, в любых условиях. Не все книги должны только "ласкать" человечекие чувства, некоторые должны гладить против шерсти. Но мы берём именно рафинированно-развлекательное чтиво, для того, чтобы потешить того живущего внутри "мальчика", чтобы вернуть ему забытый вкус приключений и солёного ветра в лицо.

И мы понимаем, что не хотим никуда. Почти любое прошлое, даже недавнее - оно хуже настоящего. Технический прогресс он такой, незаметно, но верно делает нашу жизнь комфортнее и устроеннее. Да даже ещё совсем недавно, лет десять назад - компьютеры были хуже, памяти меньше, телефоны больше и неудобнее, а за квартиру приходилось платить в сберкассе, а не через интернет, как сейчас. Это первое попавшееся, что на ум пришло. А если дальше? Девяностые - да, время возможностей. Но стреляют на улицах, разруха, магазины в подвальчиках, испорченные продукты, безработица... Ещё дальше - зубные не такие, как сейчас, а настоящие пыточные, дефицит, хамящие продавцы. Ещё дальше - там вообще то войны, то голод, то болезни...

И тут на помощь приходит литрпг. Хотите пиратов, но чтобы всё не как на самом деле, а как в тех книжках из детства? Да на здоровье! Хотите благородных рыцарей, да ещё чтоб там не болел никто, а в собственном замке ватерклозет и тепло? Флаг в руки! Можно даже поместить этот замок в иной пласт реальности и перемещаться в него из любого места, или хранить в сумке!

Даже больше того. Можно описать мир, в котором основополагающим является, например, не закон стремления потенциальной энергии к минимуму - а наоборот. Это идущий в небо дождь, текущие вспять реки... Да даже планеты не образуются, а если зародится жизнь - то будет думать и вести себя абсолютно чуждо нам.

И что самое заманчивое - всё это очень просто и красиво логически объясняется. И это не значит, что в таких книгах нет, или не должно быть, логики. Наоборот. Это значит, что можно вывернуть всё любым, совершенно произвольным образом, создать хоть сколь угодно фантастический мир - и он будет безупречно логичным.

Ещё раз: всё вышесказанное не отменяет необходимость внутренней логики. ЛитРПГ-книги могут быть даже более логичны, чем любые другие. Просто логика там своя, и правила можно крутить и настраивать под себя так, как только захочется.