Почему не взлетели «Хищные птицы»?
Автор: Сусанна ИвановаПосле чумового успеха «Малефисенты», «Холодного сердца» и «Чудо-женщины» даже до самых тупых дошло, что женщина — тоже зритель и тоже хочет видеть на экране свою идеальную проекцию: героиню, деятельницу, вершительницу судеб.
Продюсеры подбили бабки и кинулись додавать. Но оказалось, что немногие знают, как. Да, в том числе многие женщины не знают, как (см. попытки Хиссрих в «сильных женщин» в «Ведьмаке»). Учитывая, что женщины в Голливуде до сих пор меньшинство, особенно на позициях продюсеров, шоураннеров и сценаристов, «не знает, как» — пока что скорее правило, чем исключение.
Собственно, путь, который в кинематографе проходят женщины, мы уже видели на примере чёрных: поначалу чёрные появлялись на экране как комедийные саппорты или «волшебные негры» (чернокожие с пропповской функцией «волшебного помощника»), потом — как выразители расовой проблематики, потом — как token minority, которых включали в команду сугубо ради репрезентации и толком не знали, что с ними дальше делать, потом — как напарники и любовные интересы главных героев, потом — «а давайте мы сделаем того или иного привычно-белого героя чёрным», потом — «сильный чёрный персонаж» (читай: персонаж должен какой-то особенной силлй оправдывать, что он чёрный), и вот наконец-то мы стоим на пороге эры, где главный герой может быть чёрным просто так, ну вот как в «21 мосту».
В эту схему прекрасно встраиваются и фильмы с женщинами — с некоторой поправкой на почти-обязательность любовной линии в Голливуде «Золотого века» и почти-необязательность женщины в роли бро и напарника героя. Причина одна и та же: культура, в которой доминирует взгляд белого цисгендерного мужчины, зставляет всех остальных смотреть на себя его глазами, причем этот взгляд настольо привычен и универсален, что от него трудно отделаться даже когда специально задаешься такой целью (поверьте, я знаю).
Создатели «Хищных птичек» задавались такой целью. Кэти Янь и Кристина Ходсон сознательно писали историю «фантабулической эмансипации Харли Куинн» (Birds of Prey and the Fantabulous Emancipation of One Harley Quinn), из которой отечественные переводчики трусливо выбросили слово «эмансипация».
Первая проблема с эмансипацией, однако, заключается в том, что эмансипация возможна только от кого-то, и этот кто-то — токсичный мудак Джокер. Мы всячески приветствуем эмансипацию от токсичных мудаков, но из песни слова не выкинешь: Харли до-о-о-олго страдает по Джокеру. Это подано в несколько комедийном ключе: она обжирается чипсами, давит себе в рот сырный соус из упаковки и пырится в сериалы, и это, с одной стороны, призвано пробудить в нас, женской части аудитории, сочувствие к ней, потому что и мы стрОдали, охохонюшки, как стрОдали мы по разным мудакам, а с другой стороны, этот сиквенс, он… ну, скучный. В «Бриджет Джонс» это было, и это было смешнее, возможно, потому, что Бриджет не психопатка-убийца.
Вот тут мы, собственно, подходим ко второй проблеме. К тому факту, что Харли, как ни крути, психопатка-убийца, и чтобы аудитория начала ей сочувствовать, нужно либо додать ей момента «спасения кошки» (когда герой ни с того ни с сего делает доброе дело, чем приклекает аудиторию), либо выставить ее противником еще бОльшее зло.
Вроде бы фильм делает и то, и другое, но момент «спасения кошки» (в лице малолетней карманницы Кассандры Кейн) наступает где-то на сороковой минуте, а бОльшее зло в лице Романа Сайониса, ака Черная Маска, начинает с того, что… дает Харли работу: найти и убить Кассандру.
Секете пафос? В фильме с эксплицитным феминистическм месседжем движущей силой для героини является… воля мужчины.
Ну не бля ли.
Причем вылечить эту идейную слабость было довольно просто: достаточно немно-о-ожечко изменить сценарий так, чтобы Харли вот просто вот пожелала бриллиант-макгаффин вот для себя. Не потому что злодей ей поручил в режиме «не найдешь чаво хочу – на башку укорочу», а потому что ей самой захотелось богатства и славы.
Но нет. И в результате одна часть аудитории шарахается от феминистского месседжа, а вторая часть аудитории — собственно, феминистская — морщится от того, что месседж вышел довольно хлопушечным. Нам по-прежнему не дали активной героини, которая решает и действует за себя, к своей собственной вящей славе и пользе. Авторы-мужчины… ну, с них спроса нет, а авторкам зачастую подрезают ахилловы сухожилия ее в детстве при поможи женской гендерной социализации, которая учит нас, что женщина, если уж выпало ей такое горе — быть сильной — по крайней мере не должна получать от этого выгоду.
Я это называю «синдром Настеньки». Помните «Морозко» Александра Роу? Настенька способна буквально творить чудеса, останавливая солнце, как Иисус Навин, но делает она это для того, чтобы в срок выполнить задание своей злобной мачехи, а не для того, чтобы освободить себя и отца. Сильная женщина применяет силу — но не для себя, она не требует награды, и если получает ее — то, как правило, в виде мужчины, причем довольно сомнительного качества, вроде Ивана, который за свое хамство полфильма провел в облике медведя.
От синдрома Настеньки страдают многие героини, созданные по запросу на «женскую силу», даже Чудо-Женщину не обошло: после всех своих подвигов она умаляется, отказывается от титула царицы амазонок и живет простой жизнью среди людей. Хорошая женщина совершает подвиги совершенно бескорыстно!
Ну ладно, то хорошие женщины — но ведь паршивке Харли Куинн сам черт велел действовать в собственных интересах. “We are bad guys, that’s what we do!” — говорит она в «Отряде самоубийц» устами той же Марго Робби. Так чего ее тут-то заколдобило?
Ну а вот того и заколдобило, что создательницы в свое время получили все ту же гендерную социализацию. Допустим, «Морозко» им не показывали, но этого добра щедро насыпано и у Диснея.
Словом, этот фильм я скорее пишу в раздел «за попытку спасибо», наряду с «Мулан» (мультик, римейка я еще не видела), «8 подругами Оушен» и «Охотницами за привидениями», нежели в раздел «успех» наряду со «Скрытыми фигурами», «Хастл» и «Книжными умницами». Лупайте сю скалу!