Пустота: инструкция по применению

Вы знаете, что такое пустота?

Звучит абстрактно, но она таит в себе больше ужаса, чем можно вообразить. С одной стороны, пустота — это всего лишь термин, обозначающий отсутствие всего. Но стоит заглянуть в неё — и мышцы немеют, рот застывает в беззвучном крике, который так и не вырвется наружу.

Я пишу свои книги в маленькой комнатушке. За её пределами воет ветер — как пёс, которого забыли покормить. Доски трещат от каждого движения, но я редко это замечаю: слишком погружён в создание собственных миров.

Иногда пламя свечи внезапно колышется — будто до него дотронулась невидимая рука. И я возвращаюсь. На коже градом выступают мурашки, а за спиной окутывает холодный, до жути влажный ветер. Голова поворачивается сама собой, глаза готовятся встретить то, что явно хотело коснуться моего плеча... но вижу лишь свою комнату. По деревянным стенам бегают огоньки от свечи, сплетаясь в многоугольные узоры.

Пустота — это место, из которого сочится тёмная аура. Её энергия рвётся наружу, жаждет ощутить реальный мир, но просачиваются лишь осколки, неспособные обрести форму. Они играют с тобой. Дотрагиваются. Пугают. А самое страшное — они хотят заполучить твое тело и завладеть сознанием.

Только я ловлю их — и отправляю на бумагу. В свои миры.

Держитесь за эти листы крепче.

А то они вырвутся — и поселятся в вашей комнате.

Сначала вы заметите лишь лёгкий холодок у виска — будто кто-то прикоснулся забытой мыслью. Потом тени начнут сходиться чуть медленнее, чем должны. А однажды, проснувшись среди ночи, вы почувствуете, как пустота в углу — ваша собственная, домашняя — начнёт смотреть на вас знакомыми глазами.