Старо
Автор: Алексей Романов
СТАРО
Разыграется всё, что старо.
Эта старь на душе, словно яд.
И по-старому вторят таро,
И по-старому звёзды твердят.
Здесь по-старому всё, что ни глянь:
Стадион, белый дом, бар, фудкорт;
Те же интеллигенты и пьянь.
Город стар. Даже стар Новый год.
И вся старь, как ни странно, не в том,
Что за днём день безумно летит,
Как по склону горы снежный ком,
А в затёртости грубых рутин.
***
Как и прежде ни капли души
В заскорузлой обыденной дряни.
Хоть пиши о том, хоть не пиши,
Но никто даже мельком не глянет,
Как непросто поэту с тоски,
Как горячее сердце волочит,
Как зима лупит болью в виски,
И нутро выгрызает всю ночь как...
Я читаю всю ночь о любви:
Рощин, Келлер, Шекспир да Булгаков.
Утром — Тора, Исход да Левит.
Так по кругу до самого мрака.
Но никто, абсолютно никто
Не поверит в мои «апокри́фмы»,
Как не верят ни в Деда Пихто,
Ни властям, новостям или в мифы.
Да и пусть, если так суждено.
Одолжений не нужно задаром.
Растворюсь, где давно всё старо,
Чтоб вернуться оттуда нестарым.