Для тех кто любит кошек

Он жил под одной крышей сразу с девятнадцатью кошками. И когда одна из них исчезла, ответил не паникой и не гневом, а одним из самых нежных газетных объявлений, какие когда-либо появлялись в печати.

Этим человеком был Марк Твен.

Писатель  славился острым умом, моральной ясностью и умением одной фразой разоблачать человеческую глупость. Но дома его сатира затихала. Там он любил кошек с почти торжественной серьёзностью.

Не одну.

Не двух.

В разные периоды жизни с ним одновременно жили до девятнадцати кошек.

Обычные клички его не привлекали. Его кошек звали Аполлинарис, Вельзевул, Баффало Билл, Сатана, Саур-Меш, Зороастр и Соупи Сал. Он считал, что кошки заслуживают имён с весом и характером. Кошка, по его мнению, — не украшение интерьера. 

Это личность.

«Я просто не могу устоять перед кошкой, — писал он, — особенно когда она мурлычет».

 Письма писались с кошкой на плече или на коленях. О них он говорил не как о домашних питомцах, а как о высших существах, великодушно терпящих человеческое общество.

«Это самые чистые, самые хитрые и самые умные создания, каких я знаю, — писал он с сухим юмором, — конечно, кроме девушки, которую ты любишь».

Чёрный котёнок, принадлежавший его дочери Кларе, быстро стал душой всего дома. Большой, насыщенно-чёрный, с густой бархатной шерстью и едва заметной белой полоской на груди — для тех, кто его любил, он был неповторим.

И однажды он исчез.

Твен разместил объявление в газете New York American.

Это было не обычное объявление о пропавшем животном.

Это было маленькое литературное произведение:

«Большой и насыщенно-чёрный; шерсть густая, бархатная; на груди едва заметная белая полоска;

трудно найти в темноте».

Люди откликались массово. Незнакомцы приходили к дому Твена с чёрными кошками на руках, уверенные, что нашли Бамбино. Твен внимательно, вежливо и серьёзно осматривал каждого.

Ни один не был его.

А потом — как это часто бывает с кошками — Бамбино вернулся сам.

Без спасательной операции.

Без объяснений. Без извинений.

Он просто пришёл домой, когда посчитал нужным, словно ничего необычного не произошло.

Твен был счастлив. Объявление оказалось лишним. В собственном понимании Бамбино никогда не терялся — он просто был где-то ещё.

Твен часто говорил, что может судить о человеке по его отношению к кошкам:

«Когда мужчина любит кошек, — писал он, — я считаю его своим другом без всяких дополнительных знакомств».

Это была не просто сентиментальность. 

В те времена, когда жестокость к животным считалась обычным делом, Твен открыто писал об их разуме, чувствах и праве на доброту. 

Он верил, что то, как человек относится к животным, говорит о нём больше любых слов.

Великий сатирик, легко разбивавший лицемерие, в частной жизни был тихим, терпеливым и удивительно нежным к маленьким живым существам.

Он давал кошкам странные имена.

Тосковал по ним, когда они исчезали.

Писал поэзию, замаскированную под газетные объявления. Позволял им прерывать свои мысли и работу.

И тем самым показывал мудрость.

Марк Твен умер в 1910 году. Он оставил после себя романы, изменившие американскую литературу, и строки, которые до сих пор попадают прямо в сердце.

Но он оставил и более тихую правду:

Жизнь с кошками — с терпением, юмором и мягкостью   является частью его внутреннего мироздания.

Иногда самый острый ум в комнате — это тот, кто способен остановиться, наклониться и прислушаться к мурлыканью.