Диалог на крыше

Вечер на крыше многоэтажки. Алина сидит на краю, оперевшись на парапет сзади, и любуется ночным городом. Тишину нарушает аккуратный шаг незваного гостя. Он подходит ближе, слегка прислоняется к парапету и устремляет взгляд вперёд. Внизу — огни города, вверху — звёзды.

— На краю сидеть опасно — говорит он, доставая сигарету.

— Как и жить, — не отрывая взгляда от вида, отвечает девушка. Ветер плавно развивает её волосы, а дым от его сигареты медленно тает в вечернем воздухе. — Не переживай, прыгать не буду… Знаешь, иногда ловлю себя на мысли, что у каждого из нас есть такие моменты — как вспышки, как маленькие солнца внутри. Они греют, когда холодно, и напоминают: жизнь — это чудо. У меня таких пять. Хочешь послушать?

— Да, — кивает он, делая затяжку.

Девушка смотрит на собеседника. Он облокотился локтями на парапет, задумчиво глядя вдаль. Алина поворачивает голову к городу, и взгляд её погружается в воспоминания.

— Когда мне становится страшно, я вспоминаю себя в 14. Зима, деревня. Я похожа на пингвина из‑за одежды, упорно стараюсь привязать огромного алабая к саням. Сажусь. Сердце колотится: «А вдруг не получится?» Но я решаюсь, хватаюсь за верёвку и кричу: «Поехали!» А после мчусь по полю. Ветер, скрип полозьев, а в голове — восторг. С тех пор, когда страшно, я вспоминаю тот день и говорю себе: «Ты уже делала невозможное. Можешь снова».

— Красиво, — тихо произносит он, выпуская дым. — Словно кадр из старого фильма.

Алина продолжает, глядя на мерцающие вдали огни:

— А в 27 я впервые вылетела за границу. Сначала эмираты — небоскрёбы, как из сказки, улицы, где пахнет кофе и экзотическими фруктами. Потом — Тайланд: пляж, манго прямо с дерева, танцы под дождём… Каждый день был как подарок. Я смотрела на всё это и думала: «Вот он, мир. Он огромный, он ждёт меня». Теперь, когда вижу что‑то незнакомое, говорю себе: «Это не пугающая пустота, а пространство для моего следующего приключения».

Он слегка поворачивает голову, будто хочет что‑то сказать, но передумывает. Лишь кивает, словно соглашаясь с невидимым собеседником.

— В 30 лет помню ливень, — продолжает Алина. — Я сидела дома, смотрела в окно и думала: «Ну вот, опять всё отменится». И тут звонок: «Я уже подъезжаю». — На её лице зажглась тёплая улыбка. — Выхожу — а он стоит у подъезда. Мокрый насквозь, с велосипедом, а на раме пакет с пирожками. Дождь стих и мы пошли к пруду, а над водой вспыхнула радуга. Мы замерли, глядя на неё, а потом рассмеялись, как дети. С тех пор знаю: любовь — это не слова. Это когда кто‑то готов проехать 100 км под ливнем, чтобы увидеть твою улыбку.

— Звучит как сказка. Настоящая. Без драконов, — говорит он.

— Именно! — Соглашается Алина. — Чудо — оно рядом. В мелочах. В следующем воспоминании — мне 33. Я создала анимацию: кадры, музыку — всё сама. Нажала «опубликовать» и замерла. Тишина. А потом — сообщения: «Потрясающе!», «Вдохновляет!», «Можно репост?» Сердце то замирало, то билось чаще. Я смотрела на экран и понимала: «Это моё. Я это создала». С того дня перестала сомневаться. Теперь, когда кажется, что ничего не выйдет, говорю: «Ты уже делала это. Ты можешь снова. Это твоё, и ты имеешь право гордиться».

Он садится рядом, не нарушая её пространства — просто рядом, плечом к плечу.

— И последняя? — спрашивает он.

— Последняя — в 31 год. Фестиваль фэнтези‑музыки. Вокруг — эльфы, волшебники, рыцари. Музыка — дудки, барабаны, смех. Мы танцевали, пробовали играть на варгане, смотрели на звёзды. Потом — костёр. Огонь отражался в воде, а в небе рассыпались звёзды. Мы сидели рядом, молчали, но это молчание было наполнено чем‑то бо́льшим. Помню запах дыма, травы, летнего вечера. Помню, как он посмотрел на меня, и в его глазах тоже горел огонь. С тех пор я точно знаю: мир полон чудес. А когда рядом тот, кто видит их вместе с тобой, — это и есть счастье.

Наступает пауза. Где‑то внизу раздаётся смех, звон бокалов, музыка — город живёт своей жизнью. Но здесь, на крыше, время будто остановилось.

— Теперь и у меня внутри горят эти пять огоньков, — сказал он тихо. — Спасибо.

— У тебя есть свои? — спрашивает Алина, поворачиваясь к нему.

— О, целая галактика, — улыбается он. — Когда‑нибудь расскажу.

— Жду с нетерпением, — ответила она, а в её глазах отразились городские огни, звёзды и что‑то ещё — тёплое, живое, настоящее.

Они сидят рядом, глядя на город. Ветер играет с её волосами, уносит дым его сигареты. Где‑то вдали мерцают неоновые вывески, а над ними — бесконечное звёздное небо. И кажется, что весь мир шепчет: «Смотри, как красиво».