Легендарный мотоцикл Royal Enfield Bullet

Автор: Дмитрий Романофф

С наличными в кармане мир сразу же преобразился. Следующей остановкой стала контора по аренде байков. Я выбрал Royal Enfield Bullet.

Клёвый мот. Это была любовь с первого взгляда. Я ласково назвал его «Буллет». Каждый выхлоп был словно вылет пули. Посадка. Руль. Седло. Всё было на высшем уровне. Получив ключи, я впервые за долгое время почувствовал не иллюзию, а реальный привкус свободы. Теперь я мог ехать куда угодно и познавать хаос во всей красе.

Сидя в седле этого мотоцикла, я чувствовал вес и уважение. Байкерские ботинки пришлись очень кстати. Первая же поездка стала настоящим откровением. Мои европейские представления о правилах дорожного движения, чётких линиях разметки, приоритетов и знаков, рассыпались как карточный домик. Индийская реальность. Хаос. Всё дело в иерархии, понятной каждому с детства и мой «Буллет» давал мне почётное место в этой пищевой цепочке.

Главными на дороге были многотонные грузовики, расписанные как храмы. Но ещё главнее были автобусы, набитые людьми. Их рык, означающий «дорогу», был главным законом. Увидев в зеркале заднего вида их массивный капот, я без раздумий прижимался к обочине. Без вариантов!

На следующей ступени стояли мотоциклисты. На перекрёстке, где десяток машин, рикш и мопедов сплетались в мёртвый узел, ключом был звук. Властный гудок «Буллета» был сигналом: «Я еду. Всем внимание». Маленькие рикши тут же расступались, находя место и съезжая на обочину. Мотоцикл мобильнее и агрессивнее чем авто. Его право на движение было в приоритете. Внизу пирамиды суетились рикши, мопеды и пешеходы. С ними работал другой принцип. Нужно было не ждать, пока они уйдут, а стать частью потока, предугадывая траекторию их движения за секунды.

Я быстро научился этому языку. Рука сама тянулась к клаксону, не для паники, а для вежливого, но не терпящего возражений уведомления о своём присутствии. Взгляд сканировал не светофоры, которые часто были лишь декорацией, а глаза водителей в соседних машинах, наклон их голов, вектор движения колеса. Дорога стала диалогом, непрерывным потоком невербальных сигналов. И это был не столько хаос, сколько иная интерпретация реальности. То, что мне нужно!

Следующие дни я колесил по узким дорогам Северного Гоа, от пляжа Ашвем до холмов Анджуны, заглядывая в каждый переулок. Мне нужно было найти не просто жильё, а организовать офис для работы. Я должен был во всём хорошенько разобраться, чтобы начать действовать.

И я нашёл его в тихой деревушке в стороне от туристических троп. Это был небольшой, выбеленный домик с черепичной крышей, верандой и крошечным садом, где росло манговое дерево. Хозяин, пожилой гоанец, сдавал его за смешные деньги. Мы договорились на полгода вперёд. Расплатился наличными и он даже не потребовал копию моего паспорта. Идеально!

Переехав своё жильё, я совершил последние необходимые покупки. В магазине электроники в Мапусе я купил самый простой ноутбук и USB модем с местной сим-картой. За бакшиш договорился, чтобы его оформили на водителя рикши. Установка всего этого в новом доме заняла вечер.

Я сидел на веранде в темноте. На коленях лежал ноутбук. Модем мигал зелёными огоньками. У меня были крыша над головой, транспорт, связь и небольшая, но реальная сумма в рупиях в носке под матрасом. Я выжил. «Нексус» искал меня в цифровых следах, банковских переводах и покупке авиабилетов. Наличные деньги и документы моих новых друзей в Индии стали настоящим спасением. Предстояло детальней разобраться в текущей ситуации и начать действовать.