Незаконченный

Можно ли полюбить музыку, картины или текст, ни разу не слышав музыки, ни разу не видев пейзажи и не зная поэзии? Может ли пустота быть искусством? Можно ли полюбить то, что у тебя есть с самого начала, но ты не знал об этом?

Нашего главного героя зовут Чарльз. Среди толп людей он не выделяется ростом или иными внешними качествами, но его повседневной одеждой были привычные для него доспехи. Они не были громоздкими и не мешали движениям. На нем была надета одежда, которая скорее напоминала сшитые вместе тряпки. Под ними была скрыта кольчуга, прикрывающая всё тело, а на голове надет шлем, закрывающий большую часть обзора — привычный для него.

В обветшалом жилище было заметно пусто по сравнению с обычными местами, где живут люди. Не было ни украшений, ни занавесок. Единственное, что показывало, что здесь кто-то живет — это сколоченный из разных деревяшек мольберт с холстом. Перед ним сидела художница, обернутая в плед, наброшенный на плечи и ноги. Её белые волосы тоже были спрятаны под пледом.

Из-под пледа высунулась рука, подзывая к себе. — Подойди, — сказано это было так тихо, что звук, казалось, прозвучал со всех сторон. — Покажи, где я отпустила линию.

Чарльз взял её за кисть, наведя на конец незаконченной линии. Её движения продолжались уже без его помощи, но когда краска на кисточке заканчивалась, она обмакивала её, и Чарльз снова наводил руку на конец прошлого мазка.

Так продолжалось до момента, пока художница не остановилась, оставив комнату «дышать» лишь звуком дыхания. Её рука немного дрожала; она не отрывала кончик кисти от холста, пока не дала руке отдохнуть.

— Опять не знаю, как дальше, — сказала она себе, почесывая при этом нос.