Эмигрантка или звонкая долгожительница

Я родилась за границей. По удивительному стечению обстоятельств почти сразу очутилась в эмиграции. В далёкой от родных мест заснеженной России. Одна, без связей, родных и знакомых. Дома говорили, здесь по улицам бродят медведи, все пьют водку, да играют на балалайках. Не знаю, не видела. Но именно здесь мне удалось раскрыться перед публикой. Взамен получить признание, почёт и уважение. Скажем без ложной скромности – любовь! 

Оказалось, Россия не страшная. Она удивительная, загадочная, просто сказочная страна.

Не знаю, как сложилась бы судьба, если бы осталась в Европе. Возможно, менее удачно. Не исключаю, трагически. Российская сцена сделала меня известной всему миру.

Помните вопрос: «Любите ли вы театр, как люблю его я?» 

Кто его задал? Правильно – Белинский.

За что неистовый Виссарион ценил храм искусств? Чем он столь фантастически привлекателен? Зачем сюда приходят люди? Кого видят и слышат?

Ценители приходит сюда и, затаив дыхание, ждут, когда погаснет свет, распахнётся занавес. Видят, слышат, ощущают всё то, чего не хватает в обыденной жизни. Они радуются чужой радости, принимают чужую боль, убеждаются: не остыло их сердце, не очерствела душа. В них вызывают смятение и трепет прекрасные мгновения сопонимания, сопереживания, сострадания и сотворчества с теми, кто на сцене совершает чудо. 

Иные идут не других посмотреть, а себя показать. Представление для них всего лишь возможность нарядиться в новое платье, покрасоваться в ложе, вызвать в антракте восторг или зависть знакомых и подруг.

Одни попадают на представление случайно и уходят, чтобы не вернуться никогда. Другие становятся подлинными поклонниками Мельпомены и Терпсихоры.

Театр почитают многие. Некоторые даже мечтают попасть на сцену.

Их манят красота, блеск, цветы, аплодисменты и слава. Ах, поверьте, всё это внешняя сторона, мишура, обёртка, мираж. Мало кто видит за ними каторжный труд служителей.

Зрителю совершенно безразлично: хорошо нам или плохо в свете прожекторов. Здоровы мы или нет. Обижены ли, расстроены ли – для него это не имеет никакого значения. Третий звонок прозвучал? Играйте! 

Мы играем, чтобы зал ахнул и поверил. Прослезился или засмеялся. Сжал от волнения кулачки и облегчённо выдохнул. Мы творим. Воспламеняем сердца.

По эту сторону рампы у каждого своя роль, своя партия, свой голос. Можно всю жизнь воплощаться в третий апельсин во втором ряду да так и не получить внимания. Остаться безымянным. Далеко не каждому дано выделиться из окружения, пробиться, прославиться. 

Мне удалось сразу. С первого представления!

Спросите, было ли волнение перед премьерой?

Конечно! Вдали от родины, в чужом краю. Здесь странные обычаи, другие нравы, непонятный язык. И никто меня (репетиции не в счёт) пока не слышал. Я трепетала… Поймут ли? Примут ли? Как оценят?

Вот уже сто сорок лет я служу музыке и вам – слушателям. Всей звонкой душой, хоть и не одушевлена. Слушайте мою партию. Пётр Ильич Чайковский. Щелкунчик. Танец Феи Драже.* Узнаёте?

Будем знакомы, меня зовут Челеста!

* звучит музыка из балета