Почему они живут?

Ника мне сегодня написала, что у нее такое ощущение, будто наши персонажи живут на соседней улице. Своей жизнью живут, нас не спрашивая. Не знаю, как у других, а у меня всегда так. Я за своими героями просто подглядываю и под себя гнуть их не пытаюсь. Ну да, "Будни провинциального сыщика" мы продолжаем писать, делаем это вместе, а то, что выкладывать романы будет только Ника Ракитина, так это делается с моего ведома, согласия и полного одобрения. 

Но не о том речь. Хотя и о цикле. Завелся у меня там один персонаж. Почти мистический. В общем-то, даже не второго или третьего, а какого-нибудь девятого-десятого плана. Он станет изредка появляться, причем далеко не во всех книгах, мозолить глаза, наводить на размышления и снова исчезать. Я почти уверена, что ни в одном из романов не найдется места для его истории. Да и не нужна она читателю. Даже эффектнее, что он такой весь из себя таинственный. 

Но! Я знаю о нем все! Я этого персонажа почти неделю думала. Мы все его приметы с Никой обсудили. Я знаю, в какой семье он родился и рос, какое образование получил, что с ним происходило в последние лет пятнадцать жизни. Я знаю, что он любит и к чему стремится, я даже догадываюсь, как сложится его судьба потом, когда мы закончим цикл. Вот имени не знаю. Да и не очень-то оно мне интересно. 

Я его придумала, и он живет. Сложной, поломанной, но яркой, творческой, интересной жизнью, которая так и останется за страницами цикла. Я не собираюсь о нем писать какое-то отдельное произведение, потому что уверена, ни ему, ни мне это не нужно. Я вообще не люблю возвращаться к уже придуманным мирам, если истории в них пришли к своему логическому завершению. Но он, этот таинственный парень в цилиндре, есть. Я пишу свои главы "Будней" и точно знаю, что с ним происходило перед тем, как оказался в фокусе повествования, почему он ведет себя так, а не иначе, чему на самом деле радуется и огорчается, хотя внешне этого не показывает. 

Сама вечно доказываю другим, что читатели не телепаты, и то, что в голове у автора, должно быть буквами написано, чтобы каждый мог понять, о чем речь. А тут фича такая: не надо читателю понимать, пусть теряется в предположениях, пусть опирается на собственные ассоциации, а не на нашу буйную фантазию. А персонаж живет. Просто живет где-то там в Белозерской империи, хотя к сюжету это совершенно не относится.