Фрирен и эмоциональные крючки

А также порция нытья о несправедливости мира, поскольку мы поговорим про эскапизм.

Под прошлым постом был комментарий

Фрирен достаточно сложное произведение, чтобы его удалось перенести на бумагу и сделать массовым жанром.

Я ответил, что популярные жанры не работают как полное копирование первооткрывателя. Схема устроена несколько сложнее.

1) Всем известно, на что у массовой аудитории есть спрос, но кроме активного спроса, который эксплуатируют ремесленники, есть ещё потенциальный спрос, который в принципе может «выстрелить»… а может и нет, поэтому ремесленники с ним не рискуют.

2) Первопроходец прикидывает, какой потенциальный спрос массовой аудитории не удовлетворяется актуальной массовой литературой, рискует и пьёт шампанское создаёт новый хит.

3) Подражатели прикидывают, почему это стало хитом и как можно масштабировать успех.

4) Если масштабировать получается, методичка апдейтится.

Мне сказали

формула Фрирен не подходит для современной развлекательной литературы.

А если убрать из Фрирен философию, то что останется?

Я сказал, что отвечать нужно отдельным постом, и теперь пишу его. «Провожающая в последний путь Фрирен» задействовала минимум 4 крючка, за которые боярка (и вообще современная развлекательная литература) не дёргает, и которые вместе с тем относительно просты. Про каждый из них распишу в слегка ироничном духе от создателей «мужчины любят боярку потому, что она позволяет испытать эмоции победы, силы и роста, которых они в обычной жизни лишены». Проще говоря, буду исходить из того, что фэнтези = эскапизм, и прикину, от чего же такого мы эскапируем, что как раз в последние 5 лет оформилось.

Поноем, для начала, о тяжкой доле наших современников. Ну, тех, кто вошел в основной читающий АТ возраст 30-40+ в 2020-е. С какими проблемами они сталкиваются? Ключевая тенденция — радикальный рост возраста становления. В поколении наших родителей простой Иван город Тверь к 30 годам успевал построить дом, посадить дерево и родить сына. Но рост трудоспособного возраста до 60 лет привёл к замедлению накопления капитала простым Иваном. Если у тебя нет волосатой лапы, карьерный рост до серьёзной позиции, на которой ты получаешь достаточно денег на дом и сына, занимает гораздо больше времени. Раньше говорили, что четвёртый десяток лет — пик твоей карьеры, но в новом мире это уже нифига не так. Возможность обрести пассивный доход через инвестиции, которая была доступна нашим родителям и даже старшим братьям, тоже сокращается из-за мировой нестабильности. Напоминаю, 20-е начались с ковида, и с тех пор рынок постоянно колбасит. А рыночек, который колбасит, склонен порешать в пользу китов с большими резервами. Из хомяков с маленькими личными накоплениями, такое ощущение, что за последние годы меньше всех пострадали вышедшие в кэш. И это не касается какой-то конкретной страны, это глобальный рынок таков. Если даже в начале 20-х постоянно говорили о том, что через систему инвестиционных холдингов вся Россия в конечном счёте принадлежит Газпрому, вся Америка (оба континента) — Блэкроку, и вся Япония тоже кому-то там принадлежит… теперь эта тенденция только усилилась.

Теперь смотрим, что предлагает нам Фрирен.

История о ностальгии

Массовый читатель в свои 40 лет оглядывается назад и задаётся вопросом, чего он вообще в жизни добился. И находит пустоту. Скорость накопления у простого человека материальных благ радикально снизилась. Дом если и есть, то студия или евродвушка на 30-м этаже, за которую ещё 20 лет кредит выплачивать. Счастливчики, работавшие всякими там архитекторами или инженерами, могут увидеть материальный результат своих трудов, хотя бы и отчуждённый в пользу условного Газпрома/Блэкрок. Но арифметическое большинство работало в сфере услуг. Они лишены и этого.

Тем временем, нам предлагают ассоциировать себя с героиней, у которой былая слава на каждом шагу. Каждая серия наполнена её ностальгией. Едва ли не 50% сюжета подано как флэшбеки героини, зачастую раскрывающие очень далёкое прошлое мира. Её узнают и отдают ей должное, хотя Фрирен — такой же кочующий сыч без формального статуса, как и ты, анон. Чего там говорили о крутых нагибаторах из боярки? Заместительная терапия? Ну вот, здесь так же.

Только небо над головой

Стоит заметить, что успех каким его рисует боярка чем дальше тем больше воспринимается как фальшивые ёлочные игрушки. Проблема в том, что статус Мистера Боярышника достигается в обществе, а простой Иван чем дальше тем больше разочаровывается в цивилизации как таковой. Дело не в конкретной стране, простые Джоны или Ваны тут от Иванов не отличаются. Какую страну ни возьми, сравни её сейчас и 25 лет назад — константы общественного договора сместились в невыгодную для обывателя сторону. Даже с гаремом фигня: наблюдается резкое расхождение жизненных взглядов полов. Грубо говоря, мужики правеют, бабы левеют. Разрыв уже значительный. Читая, что герой успешен у женщин, ты невольно переспрашиваешь, у этих — или у ненастоящих. К тому же, против Мистера Боярышника работает эффект «сына маминой подруги». Как бы автор ни старался писать от первого лица и лишать героя предыстории, в которой могли бы найтись противоречия с твоей, анон, в глубине души ты понимаешь ущербность тейка «раз в этом мире я никто, мне просто нужен другой мир, где все тёлочки мои».

Тем временем, Фрирен такой же сыч. Кочевник без дома и клана, у которого только чемодан в руке, верные друзья и небо над головой. Романтика подобной жизни закономерно привлекает тех, кто разочаровался в цивилизации. Но мало того…

С одной стороны вроде как да, а с другой…
Тысячелетний архимаг, ведущий себя как подросток — чек.
Унаследованная читерная магическая способность — чек.
Наследие легендарной фигуры, определившей историю и все такое — чек (2)
…

Нагиб и aura farming (pun intended) — чек.

В 10-й серии вам расскажут, что это на самом деле не 4 пункта, а один, логически следующий из базовых законов мира. Фрирен получила своё прозвище (враги зовут её Утилизатор) именно потому, что наставница объяснила ей логику. На её месте сыч-кочевник максимально эффективен, а главы кланов не вывозят. Вот так аниме объясняет твою маленькость, анон. Тебе не предлагают мир, где ты станешь негром из рэп-клипа, тебе предлагают мир, которому ты будешь нужен, оставаясь собой.

Мир, где добро победило

Ладно бы просто люди разочаровались в цивилизации. Нытьё на эту тему всегда было мейнстримом. Но сейчас ещё и нет никакого массового политического движения, которое предлагало бы способ решения накопившихся проблем. Да что там массового, хотя бы не совсем маргинального. Я даже не говорю о том, чтобы этот способ хоть какую-то критику выдерживал. Зато есть крайне влиятельные в мировом масштабе движения, задвигающие какую-то дичь. Поэтому люди с трудом видят общую для человечества траекторию, которая вела бы к чему-то позитивному. Более консервативные авторы предлагают чистить авгиевы конюшни постапком, но в глубине души простой Иван понимает, что без цивилизации вообще лично ему было бы гораздо хуже, чем даже в такой. Потому что это сын маминой подруги крутой выживальщик, а не ты, анон.

Тем временем, Фрирен… ну да. То, что история начинается на месте, где классическое фэнтези обычно заканчивается, — тоже фича. Основное действие происходит через ~80 лет после того, как Хорни Чёрный Властелин повержен. Да, вокруг полно нечисти, которая может целую деревню сожрать, да, вылазят недобитки с той войны и создают проблемы уже городам, да, люди тоже не всегда солнышки друг с другом. Тем не менее, в мире нет глобальной злой воли, которая бы угрожала его оптимизму. А оптимизма тут побольше, чем у Миядзаки, потому что у Миядзаки он в ключе «прорвёмся через темнейшую тьму», а тут повседневность солнечна и прекрасна.

И тут я задумался, почему читатели Чарийского цикла хвалили меня именно за крутые повседневные сцены из жизни общества прекрасного далёка, а эпические космические сражения пролистывали. С классическим фэнтези всё должно быть ещё хуже. У фантастов хотя бы есть цифровизация, которая имеет не предвиденные фантастами ХХ века особенности и даёт линзу для свежего взгляда на классические сюжеты. Без подобных линз завязка «князь демонов хочет захватить/уничтожить мир» уже тянет на убитый штамп.

большая часть штампованных фэнтезийных образов сейчас, через 72 лет после выхода «ВК», годится только для пародий, да и то Пратчетт все, что смог, уже спародировал

... но это ведь только в рамках ширины угла камеры классического фэнтези, а про повседневность в ВК ничего не было.

N.B. Есть ещё один всем известный мир, где нотариально заверенный Чёрный Властелин ~80 лет назад повержен. Вот и сравнивайте.

История учителя

Массовый читатель в свои 40 лет лишен радости наставничества, которая раньше была важной частью отцовского инстинкта. Даже если сын родился, времени на общение с ним почти нет: надо вжобывать для выплаты ипотеки за построенный дом. Даже если время есть, то чему наш типичный современник может научить своего сына? Либо у тебя настолько высококвалифицированный труд, что ему можно начинать учить только после школы. Либо настолько низкоквалифицированный, что учить там нечему. Остаётся только приобщать сына к какому-нибудь созидательному хобби, но много ли у кого оно есть? Такое, чтобы изи ту лёрн, хард ту мастер.

Тем временем, нам предлагают ассоциировать себя с героиней, которая учит магии фактически удочерённую девочку. Фактически усыновлённый мальчик тоже появляется почти сразу. Раньше конфликт отцов и детей обычно показывали глазами детей, а отцов в нём чмарили через «ок бумер», но аудитория 30-40+ закономерно хочет другой взгляд. И что же мы видим? Вместе с Фрирен мы оказываемся в ситуациях, где надо заботиться об ученице, надо довериться ученице и можно гордиться ученицей. Кстати, именно эти эмоции меня и в «Водном фениксе» зацепили. Но в среднем по боярке не видел я таких историй. И вообще по фэнтези. Обычно это со стороны ученика рассказывают. Зато в жизни я неоднократно оказывался в позиции наставника, и в этом есть большая радость, которой многие наши современники никогда не узнают. Но вот из книг…

Выводы

Естественно, умным читателям/зрителям «Фрирен» зашла потому, что заставляет задуматься обо всех этих вопросах и по-другому посмотреть на привычные константы. Для всех остальных мы определились с тем, какое фэнтези надо писать, чтобы попасть в некстген:

1) Позитивный мир, позволяющий истории сосредоточиться на повседневности.

2) Герой с предысторией, которая роляет.

3) Романтика кочевой жизни.

4) Герой в позиции наставника.

Кстати, именно пункты (1) и (3) позволяют бесконечно масштабировать до сколь угодно большого цикла. У кочевника нет цели, только путь. А мир без глобальных целей позволяет сколько угодно спамить монстрами недели.

Что ж, я бы, наверное, мог такое написать. Но сейчас пишу не совсем это.