Праздники праздники...

Знаете, когда живешь в Азии почти 15 лет, многие вещи становятся обыденностью. Ты перестаешь замечать влажность, привыкаешь к хаотичному движению и даже дуриан уже не кажется биологическим оружием.

Но есть одно время в году, когда магия возвращается. Это Тет — Вьетнамский Лунный Новый год.

Прямо сейчас за моим окном 2026-й год (по лунному календарю), и я хочу поделиться с вами атмосферой этого удивительного праздника. Это не просто «елка и шампанское». Это полная перезагрузка реальности.

Оранжевый лес на мопедах

Подготовка начинается за пару недель. Город превращается в движущийся сад. Главный символ здесь — кумкват (мандариновое деревце) или цветущий персик. Считается, что оранжевый и красный цвета притягивают богатство. И вот представьте: тысячи байков везут на багажниках деревья, которые в два раза больше водителя. Ханой становится оранжево-зеленым. В каждом доме, в каждом магазине, даже в самой маленькой лавочке обязательно стоит такое дерево. Это невероятно уютно.

Карпы-такси для Богов

Моя любимая традиция — это «Бог Кухни» (Онг Тао). За неделю до Нового года вьетнамцы покупают живых карпов и выпускают их в озера и реку. Легенда гласит, что Бог Кухни, который весь год следил за семьей, садится на спину карпа и улетает на Небеса, чтобы доложить Нефритовому Императору, как вела себя семья. Это очень трогательно: люди стоят у воды, шепчут что-то рыбам и отпускают их. Надеюсь, про меня Бог Кухни доложит только хорошее (хотя, учитывая, что я делаю с героями своих книг, тут могут быть вопросы, хе-хе).

🧹 Почему сегодня грязно?

В первый день Тета (то есть сегодня) категорически нельзя подметать пол и выбрасывать мусор. Примета железная: выметешь мусор — выметешь удачу и деньги из дома. Поэтому все грызут семечки, бросают шелуху на пол и радуются. В этом есть своя мудрость: иногда нужно просто остановиться, выдохнуть и позволить идеальному порядку немного нарушиться ради момента счастья.

🧧 Ли Си — Счастливые деньги

Вместо подарков здесь дарят красные конверты с деньгами (Ли Си). Их дают детям и пожилым людям. Это не про сумму, а про пожелание удачи. Красный цвет отпугивает злых духов.

Город тишины

Но самое главное чудо происходит сейчас. Ханой — город, который никогда не спит, город вечного шума и гудков — вымирает. Все уезжают в родные деревни. На улицах звенящая тишина. Можно идти по центру широченного проспекта и слышать шелест листьев. Воздух пахнет благовониями из пагод и кориандром.

Для меня, как для писателя, это бесценное время. Время, когда можно замедлиться, оглянуться назад на эти 15 лет пути и понять, что мир удивительно красив в своем разнообразии.

Посылаю вам немного этого спокойствия и тепла из тропиков! Пусть ваш год (неважно, когда вы его начали) будет плодородным, как кумкват, и ярким, как цветок персика.

С праздником весны! Chúc Mừng Năm Mới! 🧧