Кухня. Рассказ №1. "Трудоустройство"

Добавляйтесь в подписчики, рассказ доступен в закрытом режиме.

Он хотел просто переждать шторм. Спрятаться от шепотков в кабинете, от цифр, которые никак не сходились. Мойщик посуды в госструктуре — что может быть надёжнее? Тишина, вода, никакой ответственности.

Но система встретила его с распростёртыми объятиями и анкетой на четыре листа. Для ФСБ. Чтобы мыть тарелки.

Собеседование вели двое: кадровичка с лицом уставшего робота и женщина с инициалами О.Ф., которая читала его трудовую книжку как детектив, а потом сказала: «Я тоже из этой сферы». Профессиональная идентификация на уровне взгляда — бухгалтер бухгалтера видит издалека.

Александр получил работу. Ценой месячной проверки биографии, всех школ, всех родственников и допуска к государственной тайне. Тайна — это как оттирать пригоревший жир с противней.

Он думал, что падает на дно. А оказалось — входит в систему. Которая почему-то принимает его всерьёз. И это пугает сильнее, чем горы грязной посуды.