Поздравление от Киры и Рудольфа для нас и всех остальных писателей =) Неожиданно и приятно =))

Кира:

Вы, мои авторы… как бы это ни звучало, но спасибо.

Сегодня ваш день. И это, пожалуй, единственный праздник, когда я готова признать: есть сила пострашнее магии. Слова. Вы берёте пустоту, и делаете из неё дом. А потом одним абзацем можете этот дом сжечь, чтобы герои начали жить по‑настоящему. Спасибо за то, что не сделали из меня украшение на чьей-то руке и не посадили в “башню ожиданий”. За то, что дали мне злость, силу, упрямство и право быть собой, даже когда это неудобно, даже когда это страшно. Писатель — это ведь тоже вёльва. Только вместо рун у вас слова, вместо крови — бессонные ночи, а вместо зелий — главы, от которых читателей то бросает в жар, то в холод.

Рудольф:

Писатель — редкий хищник. Он охотится не за кровью, а за правдой. И если он хорош, то ранит ровно там, где нужно, чтобы читатель почувствовал, вспомнил, очнулся. Вы дарите существам вроде меня то, чего не купить ни временем, ни властью: смысл, движение и новую форму. Вы создали для меня клетку, назвали её кабинетом и выдали табличку на дверь и при этом подарили редкую роскошь: возможность наблюдать, выбирать, ошибаться и меняться. Писатель — существо опасное. Он умеет оживлять то, чего не существует, и убивать то, что казалось вечным. Он открывает чужие головы без скальпеля — одним абзацем. Пусть ваши истории всегда находят тех, кому они нужны. И пусть вас никогда не настигнет скука — самая тихая из смертей.

Кира:

Спасибо вам, наши авторы, за то, что вы не делаете нас “удобными”. За то, что даёте нам злиться, ломаться, вставать и идти дальше. За то, что позволяете быть опасными — и не оправдываться за это.

И всем писателям — тем, кто пишет в стол, в черновики, в заметки на зеркофоне, на салфетках и на нервах — мы желаем: пусть у вас всегда будет огонь, чтобы начать, и вода, чтобы довести до конца. Пусть вас находят ваши читатели. Пусть ваши истории переживают вас — в самом лучшем смысле.

И да. Если кто-то скажет, что это “не работа”, дайте мне адрес. Я объясню. Вежливо.

Рудольф:

А я помогу сформулировать. *приобнимая Рыжую* Без свидетелей.

Пусть рука не дрожит на важных строках, пусть персонажи сопротивляются ровно настолько, чтобы становиться живыми, а не ломаться. Пусть вам хватает смелости дописывать то, что хочется спрятать, и вычеркивать то, что мешает правде истории. Берегите себя. Мир и так любит забирать у нас “дом”, “лавку” и опору. Не отдавайте ему ещё и себя. Вы кормите мир смыслами. Иногда — кровью своих нервов, иногда — остатками сна, чаще всего — упрямством.

Желаем вам ясной головы, точного голоса и читателей, которые слышат.

Пишите так, чтобы даже самые старые существа вспоминали вкус жизни.

И не забывайте закрывать дверь. Некоторые истории умеют выходить наружу.

С Днём писателя!

#КирикаХайспайн

#РудольфБерг