Мечта как творческий метод

Вот что я, друзья мои, понял о писательстве после 111-ти* опубликованных книг: писать нужно о мечте. Это самый здоровый и самый честный способ разговора с читателем.  

Можно старательно пытаться чему-то научить читателя, гоня прочь возникающие постоянно мысли типа: "А кто я такой, чтобы учить?" и утешая себя тем, что ты, по крайней мере, лучше тех, у кого этих мыслей даже не возникает.  

Можно с хирургической безжалостностью вскрывать общественные пороки, убеждая себя в том, что от этого мир становится лучше, и старательно закрывая глаза на то, что мир, несмотря на все твои старания, всё быстрее катится в пропасть.  

Можно писать для развлечения, для заработка, для того, чтобы все ахнули - и не знать, что ответить читателю на закономерный вопрос: "Почему мне это должно быть интересно?"  

Причин писать может быть множество, но мечта мне представляется высшим и главнейшим мотивом. Мечтая, нельзя солгать, нельзя ошибиться. И ты всегда будешь уверен в том, что читатель берёт у тебя нечто, обладающее большой ценностью как минимум для тебя.

Создать мир, в котором хотел бы жить, или сделать героем такого человека, которым хотел бы стать. 

На такие мысли меня натолкнул «Господин учитель» — цикл, над которым сейчас работаю. Не скажу, что герой — тот, кем мне хотелось бы стать безоговорочно, хотя я честно завидую его человеколюбию и самообладанию. Но мир — это, безусловно, мечта. Мир, в котором мне действительно хотелось бы жить. Ну, один из.

Он — мир — далёк от идеала. Но он как-то человечнее реального, что ли. Если бы мне нужно было описать его очень кратко, то я бы сказал, что это мир, в котором человеку предлагают исполнить любое его желание, но с условием, что сосед получит в два раза больше, и человек не задумываясь желает себе чего-то хорошего. Мир, где всё будет хорошо.

Собственно, с этим я и выхожу к читателю. Продаю мечту. Недорого. Местами корявенько, но уж как умею, как получается. Лучше меня о моей мечте всё равно никто не расскажет. И в любом случае эта мечта способна согреть чьё-нибудь сердце.

_________________________

*включая соавторские, рассказы и сборники, в т.ч. опубликованные только для друзей.