Кулинарный фестиваль: необычная еда ваших героев

Попался в ленте одной соцсетки вот такой керамический дохлый опоссум. Ну, или таковым прикидывающийся - они это любят-умеют. Милейшие зверьки, на самом деле. Выглядят, как большие ушастые крыски. Едят все, что не приколочено, как еноты, носят детей в сумке как кенгуру, весят от 2 до 4.5 кг как кролик. В случае опасности воняют почти как скунсы. И... живут как хомячки. В дикой природе в среднем 2 года всего. Из-за чего невероятно плодовиты: самки 2 раза в год могут родить до 13 детенышей. 

И вспомнила я, как плотно знакомилась с биологией этого сумчатого, когда писала роудмуви своей Блу и ее верного Каро. В первом томе "Дороги мёртвых" опоссум - первая серьезная добыча подросшего волчонка. 

Отогнав от внутреннего взора сцену с тарелкой исходящего паром сладкого картофеля в сливочном масле и кочевряжившейся Скарлетт, прикидываю, чем будем сегодня ужинать? Вкусняшки, стоившие нам дня кукования на лесовозе, практически истаяли, как ни старалась я быть экономной, растягивая удовольствие. Обед мы в принципе исключили из меню, остановившись на двухразовом питании. Так, разве что легкий перекус чипсами или энергетическим батончиком, по праздничным дням.

— Изжоговка, — мрачно комментирую я выуженную из багажника последнюю банку томатного супа. Доедим — и перейдем на уху из вяленой рыбы. Самое забавное, что никакой изжоги при таком образе жизни и питании у меня на самом деле нет. И если бы не постоянное изматывающее психологическое напряжение и дурацкие кошмарные сны, я бы с легким сердцем сказала, что чувствую себя прекрасно. Вот и сейчас я никакой из клеточек тела не расслаблена, постоянно прислушиваюсь к тому, что творится вокруг. Что это там в лесу, через дорогу, щелкнуло? Кто шуршит травой — мой волк, вынюхивающий в ней мелкую дичь, или плетущийся сквозь заросли низкорослый зомбак? Чуть что — и рука дергается к оружию.

— Каро, кушать подано! Садитесь жрать, пожалуйста,** — зову я минут через десять. Его порция, чуть тепленькая, чтобы только маслице в супе растаяло, дожидается в миске с рисунком из собачьих лап. И парочка сушеных рыбин в придачу. Говорят… говорили, точнее, что волков надо исключительно мясом кормить, а мой, бедолага, метет все, что даю… Где его взять-то, то мясо? Охотник из меня, как из говна — пуля. А вся добыча Каро пока — мыши да лягушки.

— Ка-а-а-ро-о-о! — снова зову я. — А если меня тут зомбаки доедают, а ты ходишь невесть где?!

Шур-шур, стебли травы раздвигаются, и появляется страшно довольная морда моего питомца. Из пасти у него свисает какой-то крупный крысоподобный зверек с длинным голым хвостом. А из пасти зверька в свою очередь свисает длинная нитка слюны. Надеюсь, он не бешеный, а просто пытался притвориться мертвым? Это у опоссумов такой способ самозащиты, они довольно безобидные на самом деле, хоть и выглядят как черт знает что. Нет, вроде бешенство они не растаскивают, потому что у них слишком низкая температура тела. Спасибо любви к передачам о животных, привитой с детства Николаем Николаевичем Дроздовым!

Сложив это сокровище размером с хорошего кролика к моим ногам, Каро умильно прижимает уши и заглядывает мне в глаза. Я же молодец? Я же добытчик? Вот как игры в апорт в раннем детстве пригодились-то, сам добычу приносит, делится со мной.

— Обалдеть! Вот это удача! — всплескиваю руками я и утираю скупую слезу материнской гордости. — Какой же ты молодец, зайчик!

От всего сердца нагладив волчишку и начесав за острыми ушами, приступаю к разделке трофея. На самом деле я не уверена, что Каро его действительно задушил, зверек может просто пребывать в кататоническом ступоре. Приванивает, надо сказать, знатно — у него тоже есть пара желез анальных, которая вонючий секрет выделяет. Может, не как скунс — с ним мы еще не встречались, но пахнет тоже далеко не туберозами. Ладно, терпимо. А вот то, что он, может быть, не мертвый… И я, убившая уже столько зомбаков и даже несколько человек, все равно медлю перед тем, как треснуть опоссума монтировкой по черепушке.

«Давай! — подгоняет внутренний голос: — Подбери сопли. Это настоящее мясо. Оно нужно вам обоим».

Со шкурой тоже приходится повозиться, собственно, я вообще дичь свежую впервые в жизни. Ограничиваюсь тем, что снимаю ее с той части туши, что помясистее, чтобы вырезать себе несколько кусков на шашлычок. Остальное отдаю Каро, который уже расправился и с супом, и с рыбой, и теперь умильно глядит, как я работаю. Ему нож ни к чему, ему природа их полную пасть отвесила.

— А не трахнуть ли нам по маленькой?*** — голосом Вицина спрашиваю я, принюхиваясь к ароматам жарящегося над углями мяса, пока волк сочно хрупает косточками. Солнце уже село, уютно у костра до невозможности… Как будто нет никакого апокалипсиса вовсе, и мы просто на пикничок выехали за город. Где-то у меня там бутылочка мартини завалялась… Заодно и пончо накину. Хотя начало декабря в этих широтах и смахивает на наш теплый октябрь, и днем температура около двадцати по Цельсию, с закатом резко становится прохладно. Некоторые деревья даже листву посбрасывали. А Каро, напротив, опушистился и засеребрился, как чернобурка. Может, где-то в глубине души даже на снег рассчитывает?

Подняв тост за первую крупную добычу четвероногого чадушка и уже чуть не захлебываясь слюной, пробую шашлык. Господи, да это просто божественно! На свинину смахивает, пожалуй. Особенно в компании соли и черного перца.

— Почему это нам даже не пришло в головы попробовать их разводить? — удивляюсь я. — Ничем не хуже курицы. И даже лучше — не клюется, только воняет и в обмороки падает. И детенышей сразу много рожает.

Ну ладно я, иностранка, знакомая с местной фауной поверхностно и исключительно по передачам на Ютубе. Но местные-то могли бы и додуматься!

— Вот поселимся с тобой в приличном домике за крепкой оградой и разведем опоссумную ферму. Будем бывшим соседям мясо продавать, презирая их за недогадливость. Хотя что они могут предложить нам взамен? Рыбу? Нотации? Агрессивный секс? Пф… На-ка, попробуй жареного. Сейчас, подую только как следует… На.

Шашлык исчезает, может быть, слишком быстро, зато сытость и небольшая порция алкоголя разливают по венам приятную сонную дрему, вытесняя вечную эту сволочную тревожность. Красные сполохи еще переливаются по уголькам, темнея, превращаясь в отдельные искорки, а мы сидим у костра под одним пончо, крепко прижавшись друг к другу, и нам тепло и хорошо вдвоем. Вдвоем против целого жуткого мира мертвых.

На вкус опоссумы в самом деле как жирная свинина или нутрия. Опоссум с бататом вообще традиционное блюдо южных штатов. А в городе Боко на границе Алабамы и Флориды до сих пор проводят фестиваль опоссума, потому что во времена Великой депрессии многие бедные семьи выжили только за счет охоты на этих зверьков. В центре городка ему даже памятник поставили. 

А какую необычную еду приходилось пробовать вашим героям?