Девочка, которая научила меня писать.

В 5-м классе мы писали сочинение по картинке в конце учебника. Там пионеры спасали знамя дружины от наступающих фашистов. Моё сочинение было выдержано в духе протокола осмотра места происшествия: "На переднем плане мы видим пионера, прячущего знамя под пальто.... На заднем плане -- немецкие танки, вступающие в город..."

Девочка, отец которой служил в ГСВ в Венгрии и ждал нового назначения, пришла в наш класс, проучилась 2 или 3 месяца, и уехала вместе с семьёй к новому месту службы отца. Не помню как её звали, мы общались только по пути из школы домой -- она жила в соседнем подъезде. На мои стенания о трудности литературного пути, эта девочка достала тетрадку и показала сочинение на 18 (восемнадцати) листах. Там было всё -- и как немцы приближались к городу, и как друзья крались к разбитому зданию школы, как девочка заняла НП у окна, а её друзья обматывались полотнищем, подробности их отхода и жизнь под оккупацией, но со спасённым знаменем пионерской дружины...

Та моя мимолётная одноклассница дала мне урок, о котором я благодарю её и поныне!