Как я перестал бояться и полюбил «электронку» (или История одной галочки)

Признаюсь честно: руки чесались написать этот текст уже месяца три. А может, и все полгода — с тех пор, как я осознал, что захожу на Author.Today чаще, чем в мессенджеры. Но, как это обычно бывает у людей, которые искренне верят в силу прокрастинации, «руки всё никак не доходили». То рецензию хотелось накатать, то просто влезть в обсуждение и добавить пять копеек.

А в итоге понял: путь-то надо осмыслить. Зачем? Чтобы мысленно поставить галочку «выполнено».

Потому что мой путь к Author.Today — это история человека, который лет до 24-ёх свято верил, что «настоящая» книга пахнет типографской краской, ощущается пальцами и шелестит страницами.

Снобизм бумажного толка:))).

Сайт этот мне попадался довольно давно. В те времена, когда я ещё гордо носил звание «бумажного фаната». Электронные книги? Ну уж нет. Это, знаете ли, несерьёзно. Где карандашные пометки на полях? Где запах, в конце концов? Я игнорировал Author.Today с такой же упёртостью, с какой моя кошка игнорирует купленную когтеточку, предпочитая с остервенением драть мой, и без того разодранный, диван.

Я читал с экрана монитора только то, что нельзя было найти в типографском варианте (либо по учёбе), и делал это с лицом мученика. Мол, вынужден, но душой я с бумагой.

Ирония судьбы в том, что первый серьёзный поворот случился даже не в мире книг. Он случился в мире… видеоигр.

Эффект бабочки: друг-задрот, его монолог и «Игромания»

Несколько лет назад я сидел в гостях у друга. Ситуация, знакомая многим: друг открыл рот, и оттуда полился поток энтузиазма о какой-то видеоигре (название которой по прошествию многих лет я благополучно забыл), в которую мне «надо обязательно поиграть». Тут нужно сделать ремарку: я не играл в видеоигры со времён окончания школы. А это, если посчитать, больше десяти лет. Для меня гейминг — это где-то там, в далёком прошлом, рядом с дискетами, кнопочными телефонами и кэпсами с покемонами.

Друг — человек увлечённый, но слегка глухой к моим далеко непрозрачным намёкам. Чтобы его не обижать (да и просто было интересно узнать, что это за чудо-юдо такое), я решил вникнуть в предмет его одержимости нестандартным путём. Играть я не собирался, но изучить контекст — почему бы и нет?

Я полез на YouTube. Среди кучи прохождений, обзоров и спидранов мне попалось видео от журнала «Игромания». Журнал, кстати, я почитывал ещё в школе — приятная ностальгия. В этом видео, помимо новостей и обзоров, была небольшая рубрика о современной фантастической литературе.

И там рассказали о книге Данияра Сугралинова «LevelUp. Рестарт».

Сюжет, если кто вдруг не в курсе, звучал как насмешка над моей тогдашней реальностью: неудачник из обычного (не фантастического) мира получает игровую систему в реальной жизни. Тот летний день у меня был выходным. Было лень что-то делать, было жарко. Я нашёл бесплатный отрывок, решив просто убить полчаса. Убил на эту серию всё свободное время последующих пары дней.

Меня проглотило. Целиком. С потрохами. В итоге все вышедшие части осели на одном крупном книжном сервисе, а две первые части я даже купил на бумаге — как дань уважения своим старым привычкам.

Так я познакомился с жанром RealRPG. И, как любой адепт нового культа, несколько лет искал что-то подобное. Смотрел аниме (хотя это вообще не моя стихия), перерыл кучу рекомендаций. Жажда была неутолимой.

Завод, простой и момент истины

А потом настал июль 2025-го. Я работал на заводе. И там случился то самое «идеальное время» для читателя — длительный производственный простой. Мы всё так же ходили на работу, но по факту сидели в бытовке. Часы тянулись, как резиновые, а спасало только одно — хорошая книга.

Я снова пустился в поиски. Искал то самое чувство, которое подарил «LevelUp». И вот тогда я, наконец, перестал быть снобом и зашёл туда, куда мне давно следовало — на Author.Today.

Не могу сказать, что я сразу нашёл точную копию той истории. Нет. Но я нашёл кое-что другое. Я наткнулся на серию «Неудержимый» Андрея Боярского. Увлёкся, мягко говоря, с головой. А потом, к своему удивлению, обнаружил, что и Сугралинов публикует здесь свои произведения. За пару недель заводского простоя я открыл для себя десятки новых имён и увлекательных миров.

Послесловие, или О попытке взять в руки перо

Знаете, у меня даже была попытка написать нечто подобное самому. После прочтения «LevelUp» меня накрыло волной вдохновения: «А чем я хуже? Сейчас я такое выдам! Ух!!!».

Я сел, открыл документ, написал… И перечитал. Перечитал и молча закрыл файл. Попытка была настолько убогой, что её стоило бы занести в учебники как пример того, как НЕ надо начинать писательский путь. Но знаете что? Я не расстроился. Потому что если бы я тогда смог написать что-то путное, у меня бы не было той радости читателя, которую я испытываю сейчас.

Так что теперь я здесь. Пока что в роли читателя. Периодически с диким желанием написать рецензию. И, может быть, когда-нибудь руки дойдут и до «творческого» текста.

А пока — спасибо всем, кто пишет. Вы делаете заводской простой и выходные лучшим временем в жизни.

А о том, как я окончательно помирился с электронными книгами и даже полюбил их, я, пожалуй, расскажу в следующий раз. Если этот пост не покажется мне слишком самонадеянным, когда перечитаю его завтра утром.