Тетушка Хулия и писака. Марио Варгас Льоса

Роман Марио Варгаса Льосы «Тетушка Хулия и писака» начинается как обычная мелодраматичная история, но по ходу чтения раскрывается в совершенно неожиданном ракурсе, то грозясь перейти в символизм а-ля Маркес, то балансируя в стиле Кортасара между привычным и мистичным. Хотя никакой мистики в обычном понимании в романе нет. Просто Льоса крепко дружил и с Маркесом, и с Кортасаром, а в основу сюжета легла его собственная история любви. Да-да, реальная жизнь куда мистичнее самых необузданных фантазий!

Несмотря на банальную завязку, обещающую много пикантных подробностей – главный герой Марио влюбляется в свою родственницу, которая на лет пятнадцать его старше, этот роман – не пропуск читателя к замочной скважине, где тот будет подглядывать за личной жизнью героев.  И если французы из любой трагедии сделают комедию, то латиноамериканцы доведут трагедию до абсурда, предварительно распределив ее между многочисленными родственниками.  Что и происходит в романе «Тетушка Хулия и писака» – известие о том, что юный Марио начал встречаться с тетей, быстро долетает до ушей родни, порождая поистине шекспировские страсти – с пистолетами, угрозами, тайным заключением брака и подделыванием документов. 

На фоне истории запретной любви разворачивается история боливийского сценариста радиоспектаклей Педро Камачо, с которым дружен Марио, мечтающий стать писателем. Несуразный, состоящий из одних противоречий, Педро Камачо сразу завоевывает внимание радиослушателей своими постановками. Он работает по восемнадцать часов в сутки, пьет настойку мяты с йербалуисой, ходит в блестящем от постоянных глажек костюме, когда пишет, надевает одежду своих персонажей, не проверяет и не переписывает текст, говорит только о том, что интересно ему самому, и ненавидит аргентинцев. Все сценарии Педро Камачо о любви. Такой же странной, и такой же яркой, как и он сам. 

Сюжет построен на том, что эпизоды романа тетушки Хулии и Марио чередуются с постановками по сценариям Педро. Радиослушатели застывают у приемников, внимая историям  о благочестивых насильниках и распутных жертвах; о съеденных крысами детях(привет Маркесу и младенцу Аурелиано, которого съели муравьи) и мести, которая способна погубить не только крыс, но и еще живых детей; о голом туземце негре, которого должен расстрелять полицейский, став после этого не меньшим дикарем, чем его подопечный; о докторе-акушере, который узнает, что его племянник влюблен в свою родную сестру, а та уже ждет ребенка… Историй много – у Педро богатое воображение. И несмотря на абсурдность одних и комичность других, они настолько же убедительны психологически, насколько бывают убедительны талантливые шизофреники. 

На каком-то моменте в двух сюжетных линиях происходит твист – герои Педро начинают путаться и самовольно сбегать из одной постановки в другую, между тем, этот сумбур с героями отражает путаницу в голове Марио, который уже понимает, что серьезно влюблен в Хулию, но не понимает, что с этим делать. Ну а когда Педро окончательно теряет контроль над своими персонажами и устраивает массовые «казни» в каждой постановке, абсурд из радиоспектаклей перетекает в реальную жизнь – Марио и Хулия решают пожениться. 

Перекличка, хоть и неявная, в линии Марио и персонажей Педро (как ни крути, а смысл всех историй романа один – запретная любовь в разных ее вариациях) дает очень интересный эффект. Подсознательно читатель сравнивает и воспринимает постановки Педро как вымысел, тогда история любви Марио и Хулии становится ПРАВДОЙ! Не собственная читательская жизнь, а именно вымышленная история! Хотя, не будем забывать, что роман автобиографичен, и часть его – уж точно правда. Но при этом, не будем умалять и писательского таланта Льосы: умение переложить многообразную реальность во внятный законченный сюжет, не скатившись в мемуарный стиль, дорогого стоит! 

И самое главное – о чем же история? Для меня там было такое послание: какими бы фантастичными и несбыточными не были бы твои мечты ­– оставайся верным себе, иди до конца, что бы про тебя ни говорили другие. И еще – роман о том, что грань между сильными чувствами и безумием очень тонкая. Но превращаются они в безумие, лишь когда от них отказываешься, как это случилось с Педро Камачо и большинством его героев. А если сумеешь выстоять и признать их перед всем миром, они дарят успех и счастье, как произошло с Марио.