Как к Вам приходят второстепенные герои?

У меня их хватает. Но есть сознательно введенные, а есть пришедшие сами.

А вот мой любимый такой персонаж - Ира.

Вот в моем мире когда-то понадобилось такое себе связующее звено - человек который подталкивал нерешительных героев к объяснению друг с другом.  Чтобы картина была объемнее. И потом образ Иры стал расцветать все больше и больше - и вот она с главным героем знакома еще с Универа, а с героиней они стали лучшими подругами... И сейчас я просто не могу себе представить мои произведения без Иры (тети Ир, Мамы Ир), так или иначе она, пусть мельком, но обязательно "засветится". Вот нет моего мира без ее теплой язвительности, маскирующей заботу и готовность помочь всегда и везде.

Я пошел дальше и вот в свежеопубликованном романе будет определенная нотка трагизма в ее судьбе - дочь, которая ее не любит, муж вечно в отъездах... Но она не грузит этим друзей, переживает внутри.

Казалось, можно дать ей прямую речь - но это будет уже не то...

Расскажите про своих ?