Жизнь в 7 класс : заметки о прошлом

Сижу я сейчас в патрульной машине, поправляю камуфляж, а рядом на сиденье сопит Ясень — мой угольно-черный щенок овчарки. Ему еще расти и расти до серьезного пса, но характер уже виден. Мои карие глаза встречаются с его преданным взглядом в зеркале заднего вида, я поправляю каштановую прядь, выбившуюся из-под кепки, и вдруг накрывает дежавю.

Вспомнила я седьмой класс. Тот страшный день, когда в расписании стояли сразу две ВПР: физика и информатика.

Для меня тогда это были не просто предметы, а какие-то иероглифы. Я смотрела в монитор на алгоритмы и блок-схемы, и в голове было пусто, как в вольере после уборки. Информатика казалась мне магией, которой владели только избранные «ботаники», а я… я просто хотела на улицу, к собакам.

А потом была физика. Эти задачи про рычаги, плотность и скорость сближения двух поездов… Господи, я не знала по этим предметам ровным счетом ничего. Помню, как сидела над бланком, сжимая ручку так, что пальцы белели, и думала: «Ну зачем мне знать, с какой силой я давлю на пол, если я просто хочу по нему бежать?» Формулы путались, единицы измерения казались издевательством, а контрольная — концом света.

Тогда, в тринадцать лет, эти две работы казались мне непреодолимой стеной. Казалось, если я их завалю, то вся жизнь пойдет наперекосяк. Я искренне верила, что сложность этих тестов определяет мою ценность.

Сейчас мне двадцать один. Мой позывной — «Клён», и моя главная задача — понимать Ясеня без слов, чувствовать его след и доверять его нюху. Оказалось, что в жизни есть вещи куда сложнее и важнее физики: ответственность за напарника, дисциплина и умение сохранять спокойствие в экстренной ситуации.

Смешно, конечно. Те «смертельные» ВПР давно стерлись из памяти, остались только смутные образы серых кабинетов и тихого шороха бумаги. Жизнь всё расставила по местам. Физика мне не поддалась, зато я выучила физику движения собаки в прыжке. Информатика осталась загадкой, но я освоила «программирование» живого существа на поиск и защиту.

Ясень лизнул меня в руку, мол, «чего замерла, Клён?». Я улыбнулась. Хорошо, что те контрольные остались в прошлом — в настоящем у меня есть дела поважнее.