Анатомия протагониста: Из чего собирают главных героев, в которых веришь?

Воскресенье, за окном плавится вьетнамская жара, а я сижу и копаюсь во внутренностях... своего нового главного героя. Спокойно, я в переносном смысле.

Как вы помните, я сейчас пишу историю про Тео — студента профильного магического мединститута. И на этапе проработки его характера я в очередной раз задался классическим писательским вопросом: а что вообще делает главного героя живым?

В интернете гуляют сотни «анкет персонажа» на 100+ вопросов: какой у героя любимый цвет, как звали его первую собаку, что он ел на завтрак в седьмом классе. Многие начинающие авторы тратят на это недели. Но давайте честно: разве знание любимого цвета спасает персонажа от того, чтобы быть скучной картонкой?

Для себя я вывел пару других, более прагматичных правил сборки:

1. Профдеформация и рациональность

Герой должен смотреть на мир через призму своего опыта. В «Плагиате» Герман Владимирович смотрит на всё через сатиру и здравый смысл, ломая жанровые клише. В новой книге Тео будет смотреть на магию через жесткую, рациональную призму медицины и анатомии. Когда у героя есть понятная система координат (даже если она конфликтует с миром) — в него начинаешь верить.

2. Право на ошибку и «грязь»

Меня дико бесят абсолютно положительные, рафинированные Мэри Сью и Марти Стью. Герой должен косячить. У него должны быть сомнительные черты характера, слабости, усталость или даже откровенные пороки. Идеальным людям невозможно сопереживать, потому что их не существует в природе.

Но это сугубо мой подход. А литературный мир огромен.

Поэтому хочу устроить небольшой опрос и для коллег-авторов, и для читателей:

• Авторы: С чего вы начинаете создание главного героя? Отталкиваетесь от его главной психологической травмы? Копируете знакомых из реальной жизни? Или просто кидаете его в сюжет и смотрите, как он будет барахтаться?
• Читатели: Какой типаж главных героев вас сейчас больше всего привлекает, а какой — заставляет пробить лицо фейспалмом и закрыть книгу на первой главе?

Делитесь мнениями, давайте соберем идеальный рецепт или хотя бы список того, как делать точно не надо!