Лангскипы над хвоей (надеюсь, завтра) и объявление

Май оглушил теплом после позднеапрельской метели. Два дня подряд солнце грело по-настоящему, однако ночи снова возвращали землю почти к нулевой отметке на термометре.

Ася проснулась в 04:38 от сухого, нарастающего стрекотания над крышей её дачного дома. «Как мотоцикл в небе», — сходу определила она.

Звук шёл низко, ритмично. «Будто тяжёлые вёсла бьют по чёрной воде», — в Асиной голове внезапно сформировалось сравнение.

Ася любила сравнения. Метафоры она любила ещё больше. Ася, вообще, любила все литературные тропы, поскольку была писательницей и даже немного поэтессой.

Её мысли о деревянных вёслах в солёной воде прервал неожиданный грохот. Вспышку за лесом Ася не увидела. Она её почувствовала. Дом вздрогнул. Стёкла остались целыми. Только по полу пробежала лёгкая дрожь, которая тут же отозвалась в Асиных артрозных суставах и во всех сохранившихся зубах.

Ася откинула мягкое уютное одеяло. Пол, застеленный ворсистой ковровой дорожкой, был холодным, но не ледяным, как в зимние морозные ночи. Накинув длинную демисезонную куртку, ещё не убранную в служившую кладовкой пристройку к бане, Ася вышла на веранду. Уже совсем светло. Небо в тучах. Ещё не прогретый солнцем воздух режет щёки, пахнет мокрой травой, озоном и ещё чем-то горьким, отдалённо напоминающим подгоревшую резину. На горизонте, за голыми серыми ветвями осин, гаснут белые искры. Так, по крайней мере, показалось Асе. И тишина. Только вода капает с водостока в зелёные металлические бочки — глухо, неровно. Где-то в кустах, ещё не покрывшихся настоящей полноразмерной листвой, зачирикала птаха. Ася сделала глубокий вдох. Влажный воздух наполнил лёгкие. Внутри что-то сжалось в тугой узел, знакомое. Не страх, нет. Иррациональный интерес? Ожидание?

*

Утром тропа превратилась в тёмную жижу. Сапоги чавкали, втягивая холодную мокрую глину, перемешанную с прошлогодней листвой. В сухостое, перемежаемом пока ещё робкими зелёными травинами, у самого края канавы лежал обломок. Чёрный, лёгкий, потрескавшийся от жара. Ася присела, провела пальцем по краю. Материал крошился, оставляя на коже графитово-серую пыль.

Внутри не оказалось ни проводов, ни плат, ни чего-то подобного, что, как думала Ася, должно было содержаться в беспилотных летательных аппаратах. Только тонкие канавки, выжженные в толще композитного материала. Линии пересекались, сходились и расходились под одинаковыми углами, складывались в узор. Она узнала его мгновенно.

Это анонс. Настроенческий рассказ. В некотором поле мистический автофикшн. 

Опубликую (если не вырубят интернет, естественно) завтра утром. 

Есть сообщение, что Мск и СПб с 5 по 9 мая оставят вообще без мобильной связи. Я не знаю, подпадаю ли я под это ограничение. Плюс к нам в ЛО опять летят...