Почему люди не летают?

...Митяй встал из-за стола и неспешно подошел к широкому казарменному окну. Он ненавидел ощущение голода, никак не мог к нему привыкнуть и всякий раз с большим усилием заставлял себя не думать о жратве. Вид из окна порадовал и немного примирил желаемое с действительностью. 

 В этот день, впервые за долгое время, небо было абсолютно чистым, долгожданно голубым и по-настоящему весенним. Южный человек, Митя всякий раз чувствовал прилив сил, когда солнце заливало светом землю, и ни одна сволочная туча не могла помешать ему обогревать, ласкать своими лучами всё живое, жаждущее тепла. 

 Какой же чудный был день! Удивительный. В доме напротив, на крыше застекленного балкона, Митяй разглядел крутящегося волчком голубя, который навязчиво и неутомимо обхаживал сразу двух голубиц. Мальчишка завороженно следил за птичьей возней, а на губах его медленно вызревала одобрительная улыбка. 

Сеанс закончился, когда сизокрылый любовник, притоптав одну из пташек, резко отскочил и стал деловито отряхиваться. Митяй с задумчивым видом отошел от окна. Ему стало обидно за человечество и за себя, за то, что не он, а какая-то никчемная тупая птица может свободно летать где и когда ей это угодно.

         — Слышь, рыжий, не в курсе, почему люди не летают? — крикнул он дневальному, стоявшему в другом конце коридора. 

         — Чего?

         — Я говорю, почему мы не летаем, как птицы? Знаешь, сколько делов можно было натворить? 

Короткий ответ дневального по смыслу был настолько далёк от прозвучавших вопросов, что Митяй, возвращаясь к столу, вынужден был возразить, чтобы не казаться — хотя бы себе — таким же приземлённым: 

         — Напрасно. Удобная вещь — крылья. 

И затем, как бы разговаривая сам с собой, с уверенностью добавил:

         — Я бы нашел, что с этим делать.