Великий праздник
Автор: AA9 мая.
Всех поздравляю. Сейчас — именно с большой буквы «В», потому что поздравление это идёт от сердца, а сердце сегодня бьётся как-то иначе. Тяжелее. Торжественнее. Будто оно тоже помнит.
Хочется плакать. Нет, не так: хочется плакать, и это не метафора. Это самая что ни на есть прямая констатация физического ощущения — где-то в груди, чуть выше диафрагмы, собирается ком, и он не хочет уходить. Потому что сегодня прекрасный день. По-настоящему прекрасный. Из тех дней, которые одновременно и праздник, и память, и тихая молитва без слов.
Пока я пишу этот блог, мой сосед сверху — и не только там, — смотрит Парад Победы. Да, я слышу это даже этажом ниже. Звук марша. Звук военной техники. Голос диктора. Всё это просачивается сквозь перекрытия, как весенняя вода сквозь старую крышу. Но я совсем не против. Ни капли. Ни на йоту.
Даже наоборот.
Я очень горжусь тем, что у меня такие сожители. Они никогда не шумят. Никогда не мешают. Но Парад Победы смотрят с такой громкостью, с таким... размахом. Молодцы. Честное слово — молодцы.
Потому что это — не просто громкий звук. Это уважение. Уважение к тем, кто пал на полях битв в тех четырёх годах. В тех самых четырёх годах, которые уместили в себя вечность. Которые растянулись, как резина, и вместили столько боли, сколько не вмещали столетия до этого. Великая Отечественная война — название, которое мы пишем с большой буквы не из-за правил грамматики, а потому что она действительно Великая. И действительно Отечественная. И действительно Война — со всей жестокостью этого слова.
Именно благодаря им — тем, кто лежит в земле, и тем, кто вернулся, но навсегда остался там, — мы имеем то, что имеем сейчас. Сейчас. В эту самую секунду. Когда я могу сидеть и писать этот блог. Когда мой сосед сверху может включить телевизор на полную громкость. Когда мы можем жить. Вместе. Мирно. И самое главное — не забывать.
Потому что память — это не просто слово из пяти букв. Это единственное, что мы можем дать тем, кто отдал всё. Они отдали жизни. Мы отдаём память. Сделка неравноценная — но другой у нас нет.
Снова поздравляю всех с 9 мая.
С Днём Победы.