Картонные злодеи

Все мы грешили картонными злодеями — в черновиках, а иногда и в чистовиках. В чём проблема? Злодея не понимаешь. Ну, комон: захват мира, сила и другая штампованная фигня.

Но давай копать глубже.

• Что, если он захватывает мир, чтобы впечатлить кого-то? Уже не картон, но ещё не живой.
• Что, если у него есть странная привычка, которую поймут все? Злодей становится ближе.
• Что, если под «захватом мира» скрывается что-то ещё? А вот тут уже не штамп — а глубина.

Как по мне, злодей должен быть подстать герою. Не только силой, но и глубиной.

Хорошие примеры: Мориарти, Джокер. Да что там — в любом сёнэн-аниме у злодеев есть своя история и мотивация, которые объясняют, почему они стали такими, какие есть.

Что я хочу сказать: зло ради зла уже устарело.
Зло во благо — вот где битва идеологий. Такому злодею можно даже сопереживать. Понять его. И его больную мотивацию.

Вопрос вам:
Какой злодей запомнился вам больше всего? Тот, кого вы ненавидели, но понимали? Или тот, кого хотелось просто выключить — скучного и плоского?