Поучительные истории, №4

Эта история произошла летом 1996 года. Я тогда работал редактором отдела информации газеты «Совфакс» и уже обзавелся некоторыми полезными связями в журналистских и литературных кругах…

Однажды в редакции раздался звонок, я подошел к аппарату, снял трубку. Мне звонил мой старший приятель из местного отделения Союза писателей, некто Александр Николаевич. 

- Привет, - сказал он напряженным голосом. - У меня к тебе есть одно очень выгодное дело. Можешь прямо сейчас приехать ко мне домой?

Через час я уже был дома у Александра Николаевича. Мы сидели в понтовых кожаных креслах и пили понтовый китайский чай. 

- Один очень богатый и влиятельный человек, у него погоняло то ли Кумпол то ли Череп, - задумчиво сказал Александр Николаевич, - обратился ко мне с просьбой написать за него книгу. А я сейчас не могу, пишу книгу за одного очень богатого и влиятельного депутата. Возьми этого Кумпола или Черепа на себя, он хорошо заплатит!

- Бандит что ли?! - без особого удивления спросил я.

- Да какая тебе разница?! Теперь все богатые люди в той или иной степени бандиты! Напишешь ему книжку, делов то! Только аванс обязательно возьми!

- Зачем?!

- Обязательно потребуй аванс! Так принято.

На следующий день я отправился по адресу, указанному мне Александром Николаевичем. Это было большое и хорошо обставленное офисное помещение, расположенное в центре города. Кумпол или Череп встретил меня радушно. Он был одет в безупречный костюм, выглядел эффектно как депутат или министр.

- Петр Сергеевич, - представился он. - Чай? Кофе? Или, может быть, коньяк, виски, ром, текила, бурбон, водка?!

- Спасибо, - ответил я. - Если можно, кофе.

Симпатичная длинноногая секретарша с заманчивым взглядом принесла кофе, бутерброды, конфеты…

- Понимаешь, - задумчиво сказал Петр Сергеевич, - я недавно со своей братвой ездил по обмену опытом в Нижний Тагил к Толику Кувалдосу. Знаешь такого пахана?!

- Нет.

- Короче, у Кувалдоса все путём, все как у людей. Землянка за городом в три этажа, участок на верблюде за три часа не объедешь, баня, бассейн, в гараже двенадцать тачек, телки с ногами от коренных зубов, бригада сплоченная. Ну, круто, почти как у меня. Короче, знатно погуляли мы там недельку, опытом обменялись, а перед отъездом Кувалдос пригласил меня к себе в кабинет. И достал с полки книжку, толщиной в два моих пальца. И базарит мне, вот, мол, книжку недавно написал. О своем детстве. Потом берет он, значит, фломастер и подписывает мне дарственную маляву: «Кумполу от Кувалдоса на память»! Я чуть не родил от удивления! Землянка у меня за городом не хуже его, участок тоже не маленький, баня, бассейн, тачки, тёлки, братва, все, как положено! А книжки нет! Усёк, писатель?!

- Нет.

- Короче, книжку хочу! О своем детстве! Как у Кувалдоса! Чтоб все, как у людей! Теперь усёк?!

- Теперь да.

- Короче, ты пишешь книжку, а я тебе за это отгружу две тонны баксов! 

- А если книжку не напечатают?! - слабо усомнился я. 

- Как это – не напечатают?! - сильно удивился Кумпол. - Да я об этом уже договорился! Короче, я тебе на магнитофон уже про свою жизнь накалякал. Вот кассета, держи. Ты там разберись сам, где надо приукрась, приври, где надо. Ну, чтоб все чики-поки было. Чтоб красиво и с юмором! За неделю справишься?

- За неделю нереально! - возразил я. - Мне для этого понадобится минимум пару месяцев.

- Пару месяцев – это долго! - недовольным голосом сказал Кумпол. - Я через месяц еду с братвой по обмену опытом в Тамбов к Вадику Паровозу. Книжка к этому времени должна быть готова! Усёк, писатель?!

- Усёк.

- Ну, тогда не теряй времени! Мой водила сейчас отвезет тебя куда захочешь! Через две недели книжка должна быть готова!

Я был удивлен, растерян, напуган и совершенно забыл про аванс. Водила отвез меня домой. В газете я взял отпуск за свой счет и включился в работу. Я писал книгу со скоростью реактивного самолета. Днем и ночью. Утром и вечером. И через десять суток уже вышел на финишную прямую. Книжка получалась вполне симпатичная, почти иронический детектив…

А на двенадцатый день мне сообщили, что Кумпол погиб смертью глупых в какой-то очередной бандитской разборке. И мой титанический труд стал никому не нужен! 

И вспомнил я тогда Александра Николаевича. Как же он был прав насчет аванса!