Jim Butcher, Thoughts on Writing. Вступление

Полагаю, вначале следует рассказать о том, что в этих статьях есть, чего нет, и почему я их пишу.
Здесь я пытаюсь изложить то, что знаю о создании популярного или «жанрового» романа. Откровенно говоря, эти принципы могут быть использованы для написания любой хорошей истории, но формулировались они специально, чтобы помочь начинающему автору создать достойное произведение – которое редактор признает стоящим риска и опубликует.

Некоторые из этих методов и приемов могут показаться слишком жесткими, негибкими, деревянными, скучными и удушающими. Кто-то может с первого взгляда от них отказаться, высказавшись при этом о «волшебных формулах», «изучении таинств искусства» и так далее. Когда я учился, то видел (и сам написал) множество подобных комментариев. Всегда, всегда, всегда кто-то начинает жаловаться, что эти техники негибки и скучны и несовместимы с творчеством.

Этому умнику я говорю: пора уже повзрослеть. Создание хорошей истории - это в равной степени ремесло и искусство, и в то время как одни могут быть с рождения одарены невероятным талантом к искусству, писательское ремесло можно изучить лишь одним способом: через практику. Также известную как «труд». Профессиональные музыканты не заходят в студию и не записывают CD, в первый раз взяв в руки инструмент. Они репетируют. Они начинают с гамм и аккордов, переходят исполнению песен «Дом восходящего солнца», «Шлюп «Джон Би» и рождественских гимнов и только после множества усилий, наконец, достигают нужного уровня и начинают играть музыку, за которую люди готовы платить.

Начинающие писатели, в целом, чаще всего хотят от исполнения гамм сразу перейти к той части, где им платят. Большинство из них (включая и меня) ни разу не задумывались о том, что перемещение из точки А в точку Я требует значительного времени и ещё более значительных усилий.

Эти статьи создавались, чтобы показать вам приемы ремесла, которые помогут писать неизменно интересные, связные истории, с хорошим темпом повествования, а также создать цельных персонажей, о которых людям будет интересно читать. Научитесь использовать эти техники, и вы освоите пункты от Б до Ю с наименьшими потерями. Это во-первых.

Вторая причина использовать эти техники - они дадут вам твердый фундамент для создания историй, даже когда вы находитесь под давлением, связаны жёсткими сроками или совершенно не чувствуете вдохновения. Быть автором коммерческой литературы означает иметь в душе некую практичную, корыстную струнку, и писательское ремесло – это её основа. Именно писательское ремесло дает инструменты, которые позволят делать дело.

(Я могу на собственном опыте подтвердить, что ОНИ РАБОТАЮТ. Я даже представить не могу, как бы справился с чередой своих последних дедлайнов, если б у меня не было инструментов, необходимых для написания хорошей истории так быстро, как это возможно).

Учитывайте, что, изучив эти приемы, вы всего лишь получите точку отсчета, с которой можно начать. Когда вы их усвоите, то начнете  гораздо лучше понимать, ПОЧЕМУ они работают. А увидев это, уже будете знать, как можно изменять прием или просто его игнорировать, и все равно создать великолепную историю. У каждого правила есть исключения.

О, я также должен отметить, чем эти статьи НЕ ЯВЛЯЮТСЯ. Они НЕ ЯВЛЯЮТСЯ моим изобретением. Почти все, что я знаю о писательском ремесле, я узнал от Дебби Честер, автора бестселлеров, опубликовавшую более 40 романов. Она преподает в Школе журналистики при Университете Оклахомы, на факультете профессионального сочинительства, где она в свою очередь училась у Джека Бикмана. Бикмен написал несколько достойных пособий по писательскому мастерству, он до сих пор время от времени публикует свои романы. Эти люди знают, о чем они говорят.

Я не разбираюсь в вопросе так, как они. С другой стороны, по времени я гораздо ближе к тому своему альтер-эго, что было «молодым талантливым автором». С этой точки зрения можно сказать, что мне проще передать информацию другим новичкам. Я постараюсь научить вас всему, чему они научили меня, только в более простой форме и с разъяснениями для начинающих авторов.

О, ещё одно, чем эти статьи НЕ ЯВЛЯЮТСЯ. Они НЕ ЯВЛЯЮТСЯ Единственной Верной Дорогой к Писательскому Мастерству. Это, по сути, МОЯ дорога. Довольно-таки ХОРОШАЯ дорога, даже если она оказалась несколько длиннее, чем я ожидал. Может быть, вы так возненавидите этот путь, что сбежите и найдете короткую тропинку, которая приведет вас к цели в десять раз быстрее. С другой стороны, может быть вы соскользнете с осыпающегося края, и вас сожрут страдающие несварением крокодилы. Кто знает?

Всё, в чем уверен: если вы готовы ради этого работать, ЭТОТ путь приведет вас туда.

Рано или поздно.

Джим

(Материал является копирайтом Джима Батчера, 2004 http://jimbutcher.livejournal.com/600.html)

Заметки переводчика:

Интересно, есть ли сложившийся перевод  для «Professional Writing department»? Факультет профессионального письма? Письменности? Писательства? Пока поставила «факультет сочинительства».

«The mercenary component of being a writer». Со всех сторон чудесная фраза. И с точки зрения грамматики, и по смыслу. Помучавшись, перевела как «практическая и корыстная струнка в душе автора».

Так… освежающе прямо сформулировано, особенно на фоне дискуссий о копирайте, высоком предназначении и авторском подвижничестве. Хочешь кушать – изволь работать. В том числе над собой.

Ну и придётся, видно, сказать пару слов на злобу дня. О нейросетях. Точнее, о том, что говорить о них в данном контексте я просто не вижу смысла. Пресловутая короткая тропка, что проведёт вас к цели в десять раз быстрее? Те, кто хочет идти по ней, всё равно ведь пойдут. Встретят там своих страдающих несварением крокодилов или не встретят - не важно. Важно то, что на горной тропе они совершенно точно не научатся писать лучше. Нейросети, может, когда-нибудь и освоят этот навык. А вот операторы - точно нет.

А речь ведь об этом. О навыках. О писательском ремесле. О создании историй. Джим Батчер привлёк моё внимание именно тем, что с каждой вышедшей книгой он рос в мастерстве.  Не просто достиг высокого уровня - но планку свою умудрялся с каждым новым романом ещё и поднимать.

Есть о чем задуматься. И хоть мне первой хотелось высказываться по поводу формул, вдохновения и искусства, не буду этого делать. Прежде чем строить великолепные, устремляющиеся в небеса соборы, надо б разобраться с чертежами, установкой опалубки и производством кирпичей. 

Так что буду разбираться.

С уважением,

Настя-тор