Заметки писателя — Ты не умеешь писать

Я недостаточно хорошо пишу.

Мир литературы — это среда большой конкуренции. Ты только ступил на поле, а уже чувствуешь, что проигрываешь. 

«У других — лучше!». 

Чужие тексты кажутся складнее, красивее. Они используют уникальные метафоры, описывают обстановку так, что кажется — ты находишься внутри этой сцены прямо сейчас. А потом смотришь на свой текст и разочаровываешься.

Правда в том, что мы никогда не сможем посмотреть на свою книгу чужими глазами. Это как смотреть на свою фотографию. Другие увидят красоту, ты — морщинку на лбу. 

На самом деле мы не знаем, сколько работ было написано до этого. Сколько раз автор редактировал текст. И сколько сил приложил.

Мы смотрим на результат, а не процесс.

И на этом этапе мы можем начать копировать. Слова, стиль, слог. А потом, перечитав, думаем: «Это не я».

Ко мне обратилась девушка с вопросом: 

«В моих текстах слишком много мыслей персонажа, мне хочется писать динамично, как другие. Как этому научиться?»

Главный ответ — не учитесь. У каждого автора свой голос и свой тембр. Кто-то любит описывать обстановку и мир. Кто-то — внутреннее состояние. Пытаться написать сцену с дубом, как Толстой, когда ваша сила в чувственных телесных описаниях — это ломать свою природу. И это неминуемый путь к внутреннему выгоранию. 

Вы никогда не напишете, как другой автор. Не потому что у вас нет таланта. Потому что ваша сила в другом. Она не лучше и не хуже. Это как сравнивать яблоко с апельсином: кому-то важна кислота и твердость, другим сочность и сладость.

Я не говорю вам, что вы мастер и вам не нужно развиваться. Читайте, изучайте других писателей. Но смотрите не на то, что он пишет, а на то — как он это делает. Какие детали позволяют сцене ожить, как он выстраивает темп и композицию, что делает, чтобы удержать читателя.

И самое главное — ищите свой голос. 

А когда найдете — никогда не теряйте.