«Озерки-31. Работы продолжаются» - закрытый город, где эксперимент не закончился

Это самостоятельный роман, мистический триллер на стыке научной фантастики, психологического хоррора и постсоветской прозы о закрытом городе, где документы иногда появляются раньше событий, старые самописцы продолжают писать, а время ведёт себя так, будто его кто-то когда-то неправильно оформил.

Молодой инженер-физик Леонид Авгеев приезжает в Озерки-31 по официальному приглашению. Всё сходится: входящий номер, квартира, браслет, распоряжение о встрече. Не сходится только одно: человека, который его вызвал, как будто нет.

НИИ работает. Город живёт. Волга приходит вовремя. На проходной разгадывают кроссворды. В архиве хранят бумаги. Большие зеркала считают опасными. Ребёнок по имени Ася знает о времени больше, чем должен знать ребёнок.

Это не боевик про секретную лабораторию и не экскурсия по советской мистике. Здесь страшное встроено в порядок: журналы, браслеты, квартиры, акты, проходные, привычку молчать и фразу «работы продолжаются».

Если вам близки истории о странных городах, научной мистике, бюрократическом ужасе и времени, которое не отпускает людей из документов, заходите.

Предупреждение: психологическое напряжение, закрытый город, психиатрическое учреждение, опасность для ребёнка, нарушение восприятия времени и памяти. Без натуралистической жестокости.

З/Ы/

У книги уже была попытка пройти через одну большую электронную витрину, ту самую, где всё обычно пахнет аккуратной карточкой, ценником и внутренней погодой модерации. Витрина посмотрела на закрытый город, на документы, которые появляются раньше событий, на НИИ, где работы всё ещё продолжаются, и решила, что такой воздух у неё в зале лучше не держать.

Официально это называется правилами площадки. Чуть менее официально - тем самым словом, которое обычно произносят шёпотом, чтобы не испортить себе статистику. Я спорить с зеркалом не стал: в Озерках большие зеркала и так считаются опасными.

Поэтому выкладываю роман полностью, сразу и бесплатно. Без витринного стекла, без обрезанной тени и без попытки сделать закрытый город удобнее для проходной. Читайте спокойно. В Озерках всё равно никто никуда окончательно не уходит. Работы продолжаются.