То, что осталось после

Когда жена ушла, то оставила все, что могло напомнить ей обо мне. Заблокировала меня везде, где только могла.

Оставила мне кучу своих собственных вещей.

Футболку с логотипом "Арии", свою любимую толстовку с символикой игры "Mass Effect". Фотографии, украшения, духи, книги, конспекты из колледжа, кошку... Так мало, и то же время так много.

Мне говорят: просто выбрось все это, чтобы о ней больше ничего не напоминало. Но эти люди просто не понимают, что она оставила в моей жизни куда более глубокий след. Ее персонажи есть в "Гвардии Хаоса", Дедал Шервиц из "Кузницы Клыков" - его образ тоже придумала она. Она стала соавтором "Шизофрении", мы даже начали писать общую историю "Ученица Зверя", но так и не закончили ее, потому что я устал идти с ней на компромиссы, а она никогда не пыталась делать то же самое для меня. 

Она ушла, потому что я перестал идти ей навстречу - потому что я устал от невзаимности. Я жил в невзаимности 35 лет, и мне просто надоело. Мне надоело быть удобным человеком. Это... опустошает.

Я не смогу избавиться от всего, что о ней напоминает. Но я могу перестать лить слезы каждый раз, когда мне что-то или кто-то напоминает о ней. Рана заживет, и однажды от нее не останется даже шрама. 

И я улыбнусь, когда узнаю, что она счастлива со своим человеком.