тут

Давным-давно, в прошлой жизни, а может быть и раньше, где-то за изгородью, за цветущей сиренью, за зелёной травой, я шёл другим человеком. Весь, как будто наполненный чем-то. Может быть смыслом, может быть жизнью, может быть тогда я был реален. Особенное дыхание и биение сердца с лёгким замиранием, щёки немели, весёлая неловкость. Время это было такое или солнце, a может быть день и игра света. Может воздух был другим, но было ощущение, что вот конкретно сейчас - всё как надо. Без всяких оговорок. Неважно, что я говорил тогда, всё ерунда, и неважно, что отвечали. Люди склонны переоценивать значимость слов, не замечая звуков. А голос наверное звучал, то-ли из-за дыхания особенного, то-ли из-за биения сердца, то-ли солнце во всем виновато.

Какой бы человек умный ни был, сколько бы книг он ни прочитал, он просто не может знать, что ночь кончится. От того и тревожен он. От того и говорит с богами, людьми которых рядом нет. От того он спешит забыться сном, когда приходит тёмная пора. Считает часы до рассвета.

Когда человек уходит, он уходит навсегда, это правда и истина, всё остальное слова и ложь. Когда человек уходит, с ним прощаются, его прощают, а если не прощают, то после себе не могут простить. Потому что нет смерти большой и маленькой, нет расставания временного и бесконечного, а есть одно и только одно.

Один раз потеряв, никогда не найдёшь. Так что пой панихиду, храни светлую память, будь благодарен.