Что чувствует автор?

Чем больше я пишу, тем больше задумываюсь, что чувствует другой человек, который погружается в свою историю с головой. Потому что я пропускаю всё через себя. Если это ужасы, то обязательно сама придумала -> сама перенесла на свою  жизнь -> сама испугалась. В этом плане истории мне даются очень тяжело. 

Сегодня я планирую дописать вторую главу "Потерянных" и у главных героев одно общее горе: смерть старушки, которая для одного персонажа являлась бабушкой, которая его воспитала, а для второго - путеводной звездой в изменившемся мире. Но выла над сценой я так, будто не сама придумала её уже такой.

— Я потом видел, что цветы в оранжерее появляются. Думал: принесу ей своих, будет красиво. Может, если ей донесут о них, то она быстрее вернётся домой.

На этой фразе я уже не выдержала, но и отложить писать не могла потому что иначе потерялись бы ритм и искренность. Мне не хотелось делать историю картонной. И так всегда. Когда я пишу историю, за неё приходится платить, просто не в денежном эквиваленте. Иногда ты платишь слезами, иногда - страхом. Кажется, это и есть цена живой истории, потому что каждый автор относится к своей как к ребёнку.