Намечталось вчера под вечер

Все неверно — и холод, и тишь, эти время и место,
Нет ни слова, чтобы сказать, почему же мы здесь.
В полдень мир не прикроет свой лик покрывалом невесты:
Слишком ясно всё видно, слишком ясно заметен порез

На слоях тех времён и пространств, из которых мы родом.
Прекращает свой бег онемевшая с жару река.
И над полем встаёт — позабытый, убитый, сожженый —
Тихий сад. Расцветают деревья. Вздыхает листва.

Скальд ушедших времен, ты касаешься струн — и волнами
По глухому полудню расходится песня о ждущих тепла.
Кем могли бы мы стать, когда не стали бы нами?
Я не слышу ни слова, но помню тот свет фонаря.

Окружённые тьмой, мы застыли на солнечной грани
Нарисованных мелом и кровью, поруганных лет.
Ни обнять, ни сказать — только песня и тень узнаванья.
И повисший вопрос, на который не нужен ответ:

Wer jetzt bei der Laterne steht?..