По следам "Реверсивного апреля"

Ссылка на конкурсный сборник: https://author.today/work/569968

Вот и подошёл к концу конкурс «Реверсивный апрель», на котором состоялся дебют моей судейской карьеры (вернее подошёл то он к концу уже давно, но я очень долго писал этот пост). Что я имею сказать?

Во-первых, радует, что такие мероприятия появляются и проводятся на нашей площадке, ведь, с одной стороны, такие совместные игры объединяют людей, с другой – привносят в нашу жизнь дух соперничества, а ничто так не помогает творчеству, как желание в честной борьбе выяснить, кто же лучший.

Во-вторых, радует, что конкурс собрал так много участников, ведь в даже таком маленьком проекте по меркам площадки у нас собралась отнюдь не маленькая тусовка. Что безусловно в положительном ключе влияет как на жизнь площадки, так и на творчество и даже литературный процесс.

Что же могу сказать про финалистов?

Честно, ожидалось большее. Это хорошие работы, и потраченного времени мне безусловно не жаль, но всё же ожидал я гораздо более высокого уровня работ. Просто среди представленных рассказов не оказалось такого, к которому я мог бы мысленно возвращаться. И уж точно нет такого, который у меня возникнет желание перечитать. А это грустно.

И всё же, работы не плохие.

Оставлю здесь краткие отзывы на рассказы-финалисты.

7. "Разрушитель" - Михаил Соловьёв

Короткий сбитый рассказ, эталонный середнячок, можно прям в палату мер и весов выставлять - в том плане, что это и не очень хорошо, но и не откровенно плохо. У рассказа есть вполне конкретный сюжет с внятным началом, понятным развитием и закономерным концом, причём сюжет даже умудряется пронести через себя идею - не выдающуюся, но идею: "Невозможно ничего построить, ничего при этом не сломав, разрушение и созидание - два необходимых звена единого процесса". Однако, если быть честным, сюжет не увлекает. Желания узнать: что же будет там дальше? - в процессе чтения не возникает.

Отчасти это связано с тем, что не работают персонажи. То есть сама идея, что персонажи не являются самостоятельными героями, а выступают скорее олицетворением "разрушения" и "созидания" - наверное, интересна, но эта схематичность персонажей не очень работает в современном мире литературного процесса: то, что было каноном для античной и мифологичной культуры, где персонажи действительно были схематичны и часто выступали в роли олицетворения процессов и сил природы, сегодня уже оказывается скучно и не очень свежо. Особенно это выражается в отсутствии для персонажей личной ставки и конфликта, ведь по сути всё, что у них стоит на кону - это выполнят они свою рабочую задачу, или нет.

В общем, очень средний рассказ без очевидных достоинств, но и без откровенных минусов.

Сюжет - 6. Персонажи - 7. Общее впечатление - 6.

10. "Марья Грозная" - Бальтазар Трупный

Честно - самый неожиданный рассказ для меня во всей этой тусовке. С учётом того, что конкурс был про космическую фантастику, несколько внезапно было увидеть здесь рассказ, скорее относящийся к мистике. Потом я конечно перечитал условия конкурса, и понял, что хоть всё в конкурсе и намекало на космическую фантастику, но прямо это в условиях нигде не проговаривалось, и всё же эффект неожиданности остался.

Наверное в том числе и с этим связано то, что среди тусовки последователей Гарри Гаррисона, Джорджа Лукаса и Стенли Кубрика, наиболее свежим и необычным мне показался рассказ восходящий скорее к Говарду Лавкрафту, Стивену Кингу и Эдгару Алану По.

Однозначное достоинство рассказа - это сюжет, причём даже не сам сюжет, но то, с каким изяществом нам его показывают - ведь фактически большую часть времени мы наблюдаем не за героем, совершающим действие, а скорее за героем, над которым действие совершают. Эдакий страдательный залог в сюжете. Фактически весь сюжет - это калейдоскоп реакций Марьи и службы доставки друг на друга и ода буквализму, бюрократии и самодурству. Ну, а когда в рассказе начал фигурировать дух Франца Кафки, всё окончательно встало на свои места, и стало понятно, откуда у рассказа пятая нога растёт (кто понял - тот понял). Из минусов сюжета - финал вообще не закономерен. Он скомкан и не производит впечатления, словно прилеплен на коленке. Как минимум потому, что он нисколько не помогает в раскрытии идеи, из-за чего я, как читатель, остаюсь несколько в замешательстве, что же "хотел сказать автор" (как бы я ни ненавидел эту формулировку): "Поступай с другими так, как хочешь чтобы поступали с тобой", или "Не делай добра, не получишь зла"? 

Персонажи здесь - то же штука интересная. Автор интересным образом умудряется заставить нас сопереживать персонажам, которых в сущности нет: о главном герое мы не знаем ничего, а Марья - просто никнейм в интернете, но каскад реакций на действия друг друга создаёт фонящую картинку, которая вроде ничего не говорит о персонажах, но они уже свои, родные. Хотя, всё же, чуть большая детализация, наверное, не повредила бы.

Сюжет - 8. Персонажи - 7. Общее впечатление - 7.

27. "Апрель на Европе" - Mennad

Один из моих фаворитов. Почему? Потому что автору удалось взять меня за живое. Межжанровая вещь - как я люблю. Мелодрама, замаскированная под замкнутый триллер в декорациях космической фантастики. При чтении навеяло чем-то от Кира Булычёва и Энди Вейера.

Что может быть проще - создать ситуацию, когда один должен пожертвовать собой, чтобы жил другой, в условиях космоса? Вроде бы банально и совсем не ново, мы это видели тысячу раз, и всё же это работает. Работает за счёт того, что всё это сделано очень по честному: без розовых соплей и искусственной драмы, а просто. За счёт того, что персонажи проживают свою травму по настоящему: тот, ради кого жертвуют, не предаётся картинным страданиям, он по-настоящему в бешенстве от собственной беспомощности, а тот, кто жертвует, делает это без лишнего пафоса, без зубодробительных торжественных речей, а по-честному, грустно, но с надеждой.

И всё же один минус у рассказа есть - это финал, который нафиг перечёркивает всё то, ради чего работал весь предыдущий текст, выживание обоих братьев откровенно обесценивает всё, к чему они шли на протяжении рассказа. И уже из-за этого постфактум мелодрама кажется лишней и искусственной, потому что нас обманули, хотя на самом деле проблема в том, что именно финал обесценил травму героев.

Сюжет - 9. Персонажи - 9. Общее впечатление - 9.

28. "Смотреть на звёзды без фильтра" - Алексей Куцар

Тоже один из фаворитов. Автору удалось создать очень интересный сюжет из ничего - хотя, опять же, идея на поверхности, ведь сюжетный концепт: "Герои пытаются сделать то, что по всем законам мира невозможно", - до гениальности прост, и потому безотказно работает. Но это не работало бы и вполовину так хорошо, если бы не одна деталь в реализации. Автору удалось прощупать идеальный баланс в вопросе исследования человеческой природы - а любое творчество является исследованием человеческой природы - и найти самое верное решение, чтобы этот концепт не просто заработал, но действительно стал выглядеть свежо: невозможное в этой истории пытается сделать персонаж, для которого сама попытка нарушить какие-то правила - немыслима. Для которого соблюдать правила и исправлять нарушения - это рутинная работа и образ мысли. И вот этот идеальный зануда берётся совершить невозможное, причём даже не для себя, а для совершенно чужого ребёнка, который в непосредственности своей сумел запустить в очерствевшем человеке цепочку перемен. А это говорит уже о том, что оба персонажа  работают.

Из недостатков: на мой взгляд потенциал Гоши использован не до конца, этот персонаж мог быть вплетен в историю ещё более изящно.

Сюжет - 9. Персонажи - 8. Общее впечатление - 9.

29. "Течение обстоятельств" - Павел Шэд.

Рассказ написан хорошим бодрым, даже местами красочным языком (описать пердёж так, чтобы читатель подумал: "Как изящно!" - это надо уметь).

И тем не менее - это мой абсолютный антифаворит.

Почему? Потому что я уже видел фильм Дага Лаймана "Грань будущего" с Томом Крузом и Эмили Блант. И автор тоже видел. Потому что этот рассказ - это буквально пересказ кусочка фильма, просто с заменой имён. И никаких оригинальных идей и нововведений ни в концепт, ни в сюжет, ни во взаимодействие персонажей. Вторичность как она есть. Как этот рассказ вышел в финал? Загадка.

Хотя, ладно, кое-что новое всё же было - идею того, что тело меняется в дне сурка, и герой становится физически более тренированным - этого у Лаймана не было. Но на этом оригинальные элементы заканчиваются.

Сюжет - 4. Персонажи - 5. Общее впечатление - 5.

37. "Свидетель истории" - Радислав Лучинский

Тоже не самая сильная работа. Почему? Потому что в сущности в ней нет сюжета. Потому что это описательная реакция персонажа на сообщение, но его путь начался из ничего, и в никуда же пришёл. Ну, то есть, формально он предпринял какие-то действия, поменялась точка в пространстве и времени, но фактически он каким был (а спойлер, он являлся только именем без самого персонажа) - таким и остался. Персонаж не то что не поменялся - он так и не появился на этот свет.

Разве что его возлюбленная скрасила немного картину, да отсылка к моему любимому Булгакову - но лишь немного.

Сюжет - 5. Персонажи - 6. Общее впечатление - 6.

40. "Капитан, которого не было" - Sundries

Сейчас вот подумал, и решил - отдайте мои слова про "Разрушителя" обратно.

Потому что вот он, эталонный середняк, в палату мер и весов.

Почему? Потому что в рассказе есть всё, всё это сделано не плохо - что сюжет, что персонажи, что даже какая-то идея. Но всё это сделано очень... номинально что ли?

Поясню. Формально у нас есть сюжет - катастрофа, едва не погибающий персонаж, попытка его спасти, которая оборачивается разрушением этой ветки событий, идея о том, что жизнь одного менее ценна, чем жизнь многих (проблема вагонетки в другом ракурсе, кек), развитие персонажа, осознающего это... И всё это номинально, на заднем плане, для галочки, потому что гораздо больше автор внимания уделяет описанию технических и научных подробностей всего и вся. Как итог - весь сюжет занимает 30% текста, персонаж вырастает не вследствие пережитых событий, а потому что так "надо", а идея не работает, потому что у читателя остаётся ощущение, что его где-то обвели вокруг пальца.

Сюжет - 6. Персонажи - 6. Общее впечатление - 6.

41. "Реверс" - Иван Алексин и Алена Миронова

Не могу сказать, что это выдающийся рассказ, но он на голову выше трёх предыдущих работ, а так как я читал строго по списку, то и ощущался он как глоток свежего воздуха.

Почему? Потому что авторам удалось создать интересную проблему: ведь действительно, чаще в литературе и кинематографе инопланетяне либо выступают в виде однозначного добра, либо в виде однозначного зла, но почти никогда не задаётся вопрос - а что будет, если две формы жизни навредят друг другу просто по незнанию, по неумению  общаться между собой, просто потому что они занимают разные ниши в мире, и их взаимодействие в принципе не было предусмотрено.

И вторжение двух форм жизни в бытие друг друга в корне меняет их обычный уклад.

И, по сути, эта история о том, как важно умение разговаривать и договариваться.

И, да, уровень реализации всё ещё не самый изящный - сюжет проседает, персонажи номинальны, темп не выдержан...

Но вот эта свежесть идеи даёт рассказу живости. А ещё ему даёт живости неподражаемый прыгун Гоша. Этот обаятельный инопланетянин сделал рассказу всю кассу.

И, кстати, забавно, что в обоих рассказах, где есть питомец, его зовут Гоша.

42. "Чистая доска" - Натан Гришин

Единственный рассказ, которому я поставил высшую оценку. Что примечательно - в основе этого рассказа лежит тот же сюжетный паттерн, что и в основе рассказа "Капитан, которого не было" - катастрофа, в результате которой погибает человек, его пытаются спасти, и это приводит к плачевным последствиям для окружающих (только здесь это не все окружающие, а один конкретный человек - его жена). И здесь тоже очень много внимания уделено именно научным подробностям происходящего. Тогда почему такая разница?

Потому что здесь эти научные подробности - это часть истории. И часть развития персонажа. Потому что по сути история здесь - это и есть путь перемен персонажа, а через научные подробности отражаются те самые перемены в его человеческой природе. То есть автор взял сюжетный паттерн - и выжал из него максимум, возвёл его в абсолют, и сделал это притом не топорно, а очень чётко и метко, облекая это в довольно хлёсткое, но правдивое высказывание о сути человека.

А ещё, это фантастический конкурс. И этот рассказ - настоящая фантастика.

(в который раз цитирую самого себя)

"Если история может быть рассказана в реалистическом антураже - она должна быть рассказана в реалистическом антураже". А фантастику фантастикой делает как раз то, что рассказываемая история взаимодействует с читателем как на уровне персонажей, так и на уровне фантдопа. Т.е. в настоящей фантастике МИР - это тоже часть ИСТОРИИ.

Собственно то, о чём я уже сказал выше.

Сюжет - 10. Персонажи - 10. Общее впечатление - 10.

43. "Инструкция по выживанию рядом с доминирующей инопланетной формой жизни" - Александра Краснова

Этого рассказа касается всё то же самое, что говорилось выше - это настоящая фантастика, и автор, взяв сюжетный паттерн "исследование неопознанного" выжал из него почти максимум, успев это ещё и превратить в меткое высказывание о человеческой природе.

Почему тогда не высший балл?

Ну, у автора рассказа выше задача изначально была легче, чем здесь - если "Чистая доска" это серьёзный рассказ, то здесь мы имеем дело с юмореской. А писать юмор всегда сложнее.

И автору чуть-чуть не удалось, добивка не сработала как надо, потому что панчлайн стал понятен раньше, чем он случился. То есть шутку убило то, что читатель предугадал её.

А это уже стало минусом для сюжета, герои следовательно потеряли в своей интересности...

В общем-то суть в том, что юмор - это хождение по тонкой грани, и сохранить баланс очень тяжело.

Но то, что было сделано - и без того очень хорошо.

Сюжет - 8. Персонажи - 7. Общее впечатление - 8.

50. "Враг номер два" - El Pierzyńska

Тут ситуация неоднозначная. С одной стороны - само исполнение рассказа оказалось не очень, и если бы не обязательства судьи, я бы его дропнул.

С другой - последние три абзаца полностью переворачивают игру, делают финт ушами и дают такого катарсиса, что как будто оправдывают невразумительное начало и провисающую середину. Как будто оправдывают то, что персонажи выглядят как зарисовки - потому что финальный твист требовал этого, ведь при большей проработке твист стал бы понятен заранее.

В общем, финальный твист очень хорош, и он сильно подтягивает за собой весь, в общем-то, очень средненький рассказ.

Сюжет - 7. Персонажи - 6. Общее впечатление - 7.

Ну, в общем-то, как-то так.

А теперь пока, и до скорого.