ОЦЕНКА ЛЮБЫХ КНИГ. Отношение к автору. Хейт. Критика. Споры.

Пишу подобное в моменте. Скорее, чтобы можно было кидать сюда самых разных типов, да и прост, кто-то из спорящих со мной будет интересоваться.

Поделюсь выжимкой логики, чтобы не было придирок к моим аргументам, а также то, откуда берутся некоторые мои тейки. Конкретно, рассмотрим три позиционирования книги, которые только могут существовать, дабы всем было легче понять друг друга.

0. Зачем нужно определять общий центр:

Никогда не бытовало мнение, что люди пишут для одного и того же. Утверждать это невозможно, ибо ваши действия всегда будут выведены или из заполнения потребности, или из удовлетворения ментальных чувств, чей порог выше. На примере с едой: кому-то (мне) достаточно съесть банку майонеза и насытиться, забыв о еде на день, а кому-то нужно отведать ресторанное блюдо уровня ультра-гнанд-убер-шеф-повара, испытать все изыски и т.д. Причины разные, методы тоже разные, результат также. Но сам факт один: человек потребляет пищу.

С писательством и чтением аналогично. Кому-то зайдёт боевик с техно-фентези, кому-то (мне) подавай харчу из мета прозы. Все разные. Надеюсь это принято к сведению. А потому я выделю три столпа, относительно которых диалог вести возможно.

1. Я пишу... "для себя".

Что это такое? Это означает, что автор настолько открыл второе дыхание, что весь внешний мир стал эфемерен. Автор - Бог. Творит, что голове, больной или здоровой, вздумается. Он может порхать сюжетами и играть со смыслами, как угодно. Как захочет. Потому что его конечная цель - удовлетворение себя.

Вопрос к любому критику: "Кто ты такой, чтобы мешать мне кайфовать?" Ответ один: "Никто". Ни один критик, ни один читатель, никто не смеет даже заикнуться автору о его творении. Потому что автору плевать. Автор пишет для себя, все остальные ему не нужны. В идеальном виде подобная позиция самая мощная и неуязвимая. Тебе всё равно, что о тебе думают. Ты сам себе гора. Ничто не может тебя сдвинуть. Любой коммент - в свалку. Любой лайк или дизлайк - мусор. Ты самодостаточен. Ты Велик сам по себе.

КРИТИКА тут невозможна. Потому что она никак ни на что не повлияет. Писатель может выложить своё произведение или писать в стол, неважно. Требовать фидбека он просто не может.

Но... такая позиция встречается... если округлить... никогда. Чаще встречается её выродок... а точнее, практически всегда.

-1. Я пишу... "чтобы хвалили".

Из названия понятно главное разграничение. В этом варианте человек разрушает чёткую системность "фидбек не принимается". Как раз наоборот. Он принимается, причём активно. НО... только положительный. Всё, что читатель не удосужился поместить во вкусный бутербродик, будет напрочь отвергнуто. Потому что "А кто ты такой, чтобы критиковать?" Ответ: "Я тот, у кого ты выбрал послушать мнение о своей книге". А в чём проблема? Почему человек хочет только хвальбы?..

А потому что он трудился. Он сидел, горбатился, выполнял интеллектуальную работу, придумывал тысячи хитросплетений. И вот он, трудоголик, пишет и выкладывает своё творение в сеть. Он думает, что хорошо потрудился. мир должен ответить на его кровь и пот.

А нет. Не должен. Запомните, друзья... ЖИЗНЬ НИЧЕМ ВАМ НЕ ОБЯЗАНА. Этому миру класть хотело, какой вы невероятный автор. Вы можете написать опус уровня всех классиков мира и умереть в подворотне, да так, что о вас никто никогда не узнает. Каким бы вы не были прекрасным творцом, жизнь может совершенно случайно или не случайно оборвать все ваши мечты и планы. Вы не можете выпросить у реальности ни один действительно хороший текст, ни одного преданного читателя. Миру плевать на вас. Это вам не плевать.

Возвращаясь к теме: Вы не можете попросить людей давать вам только позитив. Всегда будет и изнанка. С этим нужно смириться, чего многие не могут. И эти многие будут требовать от других людей невозможного: чтобы все были согласны с их творением. Ну это ж нереально. Нельзя говорить, что не важно чужое мнение, и при этом лайкать тех, кто лайкнул тебя. Это не последовательно. Это нарциссизм.

КРИТИКА тут более чем уместна. И выводить в таком моменте я буду или на то, чтобы писатель писал для себя самого и не просил (только хорошего) чужого мнения, или на то, чтобы писатель переходил на другой столп, т.е. один из двух следующих.

2. Я пишу... "для читателя".

Что это означает? Если первый столп устанавливал приоритет в пользу самого писателя, то здесь обратная ситуация. Мы изначально думаем об одном - удовлетворение читателя. Это наш приоритет, и именно от него всё отталкивается.

Вопрос теперь в том, что нужно читателю. Давайте подумаем. Ему нужны комфорт и ясность, чтобы он плавно принимал текст без запинок и с максимальным комфортом. Ему нужно соответствие оболочки и содержания, чтобы не было претензий рода "Почему заявлена фантастика, а я читаю детектив?" Ему нужны знакомые элементы, чтобы было легче влиться в историю и не испытывать ненужных мыслительных процессов... ... Это всё вполне естественные для любого читателя потребности. Они не отменяют ни одну книгу, и наоборот, сделают её более приспособленной для поглощения.

А что для этого нужно сделать автору? Первое, нам надо сделать приятный вход, т.е. использовать знакомые шаблоны. Второе, нам нужно удерживать читателя как можно дольше -> мы не можем терпеть больших рисков, нужно дать стандартную историю. Третье, нам нужно отличить свою историю от остальных, чтобы выделиться -> давайте используем шаблоны, но в другом порядке, и ещё их покрасим в другое название. Никто не отличит...

Это всё к чему. К тому, что подобное писательство в действительности завязано на заработке денег. К творчеству это не имеет никакого отношение. Это контент. Будьте добры, называйте вещи своими именами. Человек хочет войти в ещё одно клише? Ради Бога, пусть входит. Мы не будем ему мешать. Мы никому из них мешать не будем, чего уж там. Одни могут писать гладко, другие этого хотят. Всё нормально... почти нормально...

КРИТИКА всё равно будет. И она крайне жёсткая. Ведь каждый камень в огороде это минус потенциальный читатель, а это минус деньги. А семью кормить надо. Значит, будьте добры, подпишите документ "Я больше не творец, а раб толпы", и никаких вопросов возникать не будет. Делайте каждый контент потребляемым, но уникальным. Терпите каждый "а вот тут прилагательное плохое, замени афффтор". Ну а что? Человек платит за это! Дайте ему оплаченное! НЕТ?!?!?! ЭХ! ВЕРНИТЕ МНЕ МОЙ КОММУНИЗМ!!!!..

Ладно.

-2. Я - настоящий писатель!

Буквально пару (кучу) слов. Почему я так резко акцентирую внимание на "контент"? Дело в том, что иногда встречается представление "успешная книга = хорошая книга". Использую вседозволенность и скажу так "успешная книга ~ хорошая книга". Всегда держите в голове такое существо, как издатель. Знаменитые авторы могут писать интересные концепты, но никогда в жизни... нельзя мерить качество метрикой. Популярные книги "могут" быть хороши, опять же... и т.д. и т.п. но я читаю книги ради авторской искренности и смелости изречь часть своей души. Чем дальше автор от своего детища, тем менее для меня качественно творение. Мир и персонажи... оставьте это тем, кто хочет от жизни убежать, скрыться от прекрасной реальности в её мелкую, выдуманную пародию.

Я хочу в жизнь возвращаться, я хочу возвращаться в то, что автор не может не писать. Для меня необходимость изречь свою искреннюю боль/счастье/грусть/что бы то ни было - единственная цель написать книгу: чтобы тебя, не столько как автора, а как человека, поняли.

Так что не надо передо мной мерить книгу популярностью или продаваемостью. Всё равно 99% писателей это нишевые ребятишки, у которых "деньги" и "книга" это разные понятия. Так что оперирование к "а у автора N вот так" не работает, если в вашей собственной книге контекст не как у автора N.

Ну а называть коммерчески успешные книги "творчеством", хуже того, равняться на них... себе дороже. Давайте не строить ложных ожиданий о нескончаемых богатствах и вечной славе, ведь... ЖИЗНЬ НИЧЕМ ВАМ НЕ ОБЯЗАНА.

КРИТИКА... я к такому жесток. Прошу. Не делайте то, за чем не угонитесь. Потому что я вам ничего хорошего не скажу... лишь разрушу детские иллюзии.

3. Я пишу... "для идеи".

Если читающий текущий пост добрался до этого момента, то поздравляю. Это и есть суть того, до чего я обычно стараюсь докопаться. В чём весь прикол...

Вы пишите свою книгу. Вам она нравится, но вы хотите написать её лучше. Это нормальное желание. Не нормально как раз не желать сделать лучше. И вот вы делитесь своим творением в интернет. Вы хотите посмотреть, как люди отреагируют на книгу, какие у них будут эмоции, ощущения или интерпретации.

Но тут вы всё равно вынужденно столкнётесь со стеной. Не смотря на то, что текст мы видим одинаковый, многие вещи мы будем воспринимать по-разному. Одно и то же произведение для одного - семейная драма, для другого - хоррор с эффектом зловещей долины. Это штука вполне распространена особо на малых сценах, пусть и слабо сказывается на всём произведениях, если изначально не планировалось несколько опытов прочтения.

Если мы отойдём от попыток составить карту интерпретаций, то придём к такой вещи, как читательский опыт. Эт что такое? Эт попытка предсказать поведение читателя, ну или получить с неё статистику... ... ... Кажется, что вещь бесполезная, но мы всегда можем умозаключить "вводить новых 10 персонажей в одной сцене не лучшая идея". Что это нам даёт? Ограничения. Теперь мы знаем, как делать нельзя. Давайте сверим наилучшие из результатов и получим то, что нам необходимо. А вот как мы буде определять критерий необходимости?..

ЯДРО. ИДЕЯ. СУТЬ. Это именно та вещь, которая нам поможет. Вы должны сформулировать в предложении, или в нескольких приложениях, или одним словом, или словосочетанием суть текста, который вы пишете. Тема текста. Этому на уроках литературы учат. Вы должны чётко в голове представлять, что вы хотите передать. Какой опыт вы хотите читателю изречь.

Вы можете писать интуитивно и по наитию, но давайте будем честны, это обсуждать невозможно. Подсознательные практики адекватно не объясняются. Они могут существовать, но толк от них, если они не могут быть приняты другим человеком? Отсюда я и говорю, что мы ищем нечто осязаемое и материальное в пространстве нейронов. Значит, все тейки "я так чувствовал" отпадают.

...

На примере Реверсивного Реверанса. Я формулирую центральный вопрос: "Какого это - быть лишним?" Я делаю всё, чтобы этот вопрос исполнять, я делаю появление гг в мёртвом городе после смерти т.е. он уже лишний тем, что жив после естественного конца. Далее, я провожу его в одиночку, чтобы усилить отчуждённость, и сталкиваюсь с проблемой. Слишком мрачно, нужен напарник. Давать говорящего - не вариант, добавлю тупого краба, который щелкает клешнями, а гг это интерпретирует в слова. Вот, прекрасно. Всё работает. Читателю не слишком стрёмно, и теме соответствует.

При этом я совершенно открыт к любым предложениям, которые позволят мне эту идею развить. Если у вас в голове появится конструкция лучше, я сам из вас её выбью. Ну и очевидно, я не буду даже слушать о том, что на эту идею не работает, какое бы хорошее в вакууме предложение не было.

Чем это отличается от писать "для читателя"? Тем, что я не обязан выдавать читателю классические тропы, я не обязан говорить ему, что в моей книге будет злой властелин и т.д. Я также буду намеренно вставлять палки в колёса для читателя, если мне это потребуется. Я пойду и применю мету, если текст того потребует, не заботясь, ожидал ли читатель подобное. Я буду добавлять элементы, если они будут соответствовать идее.

...

Это всё к чему... не для хвальбы уж точно. Я хочу сказать, что я не требую ничего невозможного. Я хочу, чтобы другой писатель мог сказать мне, в чём суть его истории. Я хочу прочитать его книгу и понять её. Я хочу знать, что в ней главное, что нет. Я хочу знать, что для меня специально автор приготовил, что - нет. Мне не интересно играть в угадайки. Я хочу видеть чужой гений, а не играть в экстрасенсов.

Автор не обязан знать, о чём именно он пишет и как именно его текст работает. Но в таком случае, он может ожидать, что читатель будет додумывать за него, сочинять свои образы идеальной книги. Автор может ожидать, что его главная мысль, которую он в текст и вкладывал, в итоге находится читателем лишней, а суть книги совершенно в другом.

КРИТИКА здесь обязательна. Если писатель хочет получить критику, которая будет для него полезна, пусть скажет, в каких правилах идёт игра. Для этого нужна аннотация, для этого нужен фокус на происходящем в самом тексте. Это всё - необходимые инструменты. А в здравом диалоге, где два человека думают о достижении одной цели, где обсуждают одну книгу, а не две их проекции в своей голове, общий фундамент и плацдарм необходим.

-0. Последнее.

Конкретно третий пункт это то, как я вижу возможный диалог. Если у вас есть предложения лучше - давайте, я только за. Я за любую попытку вместе осмыслить текст. И если у вас будет рабочая схема, то я буду рад.

А если вы затрудняетесь сформулировать, о чём ваша собственная книга... во-первых, это ваши проблемы т.к. я буду вынужден сформулировать это за вас... во-вторых, мне вас искренне жаль. Я не представляю, как можно писать хоть что-то не держа в голове смысл, ради которого всё и пишется.