Моя книга чуть не убила меня быстрее, чем я убил мир на её страницах

Друзья, я на финишной кривой. Да да да - она именно "кривая", потому что нормальные люди на финише бегут по прямой, а я пытаюсь удержать равновесие на раскаленном стержне ядерного апокалипсиса.

Эти две недели были битвой не столько с текстом, сколько с картой мира. Как удержать в голове брифинги главнокомандующих, эскалацию по всем фронтам и при этом не скатиться в "рояли из кустов"? Самое сложное - это симуляция разума.  

И здесь я наткнулся на главный парадокс. Чтобы показать всю масштабность мировой катастрофы, нужно задействовать множество персонажей: политиков, военных, простых людей по обе стороны океана. Но чем больше лиц, тем сильнее размывается фокус. Ты рискуешь увязнуть в их судьбах и потерять из виду то, ради чего всё затевалось: саму природу трагедии. Ведь самое страшное в этом мире не взрыв и не ударная волна. Страшнее то, что к катастрофе привела цепочка, казалось бы, логичных и даже добрых решений. Каждый считал, что поступает правильно, защищает своих, спасает своих, спасает мир. И их благие намерения, сложенные вместе, выложили эту дорогу в ад.

Мне нужно было, чтобы мотивация каждого персонажа, чтобы их страхи, любовь, жадность или отчаяние  совпала с траекторией падения этой бомбы. А на самом деле - двух ядреных ударов. Потому что в моём романе катастрофа не была одним мгновением. Сначала пришли "предупредительные" удары. Те что должны были отрезвить, заставить сесть за стол переговоров. Потом были переговоры, которые лишь усыпили бдительность. А следом  второй залп, когда уже никто не верил, что на кнопку нажмут. И вот эта тройная спираль  и есть самая страшная часть конструкции. Связать личную трагедию героя с каждым из этих трёх звеньев оказалось сложнее, чем описать сам взрыв.

Чтобы читатель видел не просто "злодеев", а цепь человеческих выборов. Связать глобуса и одного человека в эпицентре  это как собрать бомбу из часового механизма, где каждая шестеренка уверена, что она спасает мир.

Но кажется, механизм затикал, все звенья цепи собраны.