"Джентльмены удачи" (СССР, 1971)

Не подумайте только, что я сошла с ума и решила представить этот фильм, который наверняка прекрасно знаком всем читающим это. Я хочу поговорить всего лишь о двух автоперсонажах фильма, которые беглецы из тюрьмы перепутали, -- цементовозах на шасси УралЗиС-355М и ЗиЛ-164:

Они почти ровесники: годы производства первого 1958-65, второго -- 1957-1964, близки по тоннажности в своих базовых модификациях -- 3,5 и 4 тонны. Но есть у них и ещё кое-что общее, как это ни странно: и тот, и другой, по своей сути, были модернизациями предыдущих моделей.

ЗиЛ-164 -- ничто иное, как глубокая модернизация грузовика ЗиС-150, но эта модернизация коснулась только узлов и агрегатов, а внешне отличить их можно только по облицовке радиатора: у 150-го решётка была горизонтальной:

Можно ли было не давать ему новый индекс? Теоретически -- вполне, но завод предпочёл отчитаться о новой модели, а не о модернизации.

УралЗиС-355М считается модернизацией грузовика УралЗиС-355 (буква "М" и означает -- модернизированный), но совершенно не похож на него внешне:

В чём причина всего лишь буквы "М", а не нового индекса, для которого оснований здесь гораздо больше? Дело в том, что УралЗиС-355 сам был модернизацией довоенного ещё грузовика ЗиС-5 (основные изменения коснулись двигателя и колёс), и им уже отчитались, как новой моделью, вместо обещанного -355М, который изначально носил индекс -353, но начало его производства срывалось по срокам. Когда же удалось начать, возвращаться к старому, более раннему, индексу было, мягко говоря, не очень, поэтому завод и пошёл на маленькую хитрость -- выдать выглядевшую гораздо более современной машину за всего лишь модернизацию.