Закулисье перегрузок: 23 G или зачем я мучаю калькулятор ради прыжка кота?

Автор: Андрей Манилкин

Привет, АТ!

В прошлый раз мы обсуждали безумный прыжок Базилевса с космического лифта на высоте 1000 км. И сегодня я решил приоткрыть дверь в свою писательскую лабораторию. Расскажу, как вообще рождается фантастика, в которую веришь.

Существует два подхода к технологиям будущего. Первый — «магия под соусом науки», когда корабль летит, потому что у него есть «гипердвигатель». Второй — мой любимый, твёрдый научный подход. Это когда ты берёшь формулы, калькулятор и начинаешь до мегаджоуля просчитывать каждый придуманный трюк.

Космический лифт между Землёй и Луной у меня впервые появляется в повести "Супер-Варя. Самая подробная книга о том, как спасти Вселенную, если у тебя лапки.

Да, материалов для такого троса у человечества пока нет. Но вся физика процесса рассчитана от и до:

  • Идеальный тайминг: я точно знаю, в какую секунду нужно запускать кабину, учитывая вращение Земли, чтобы попасть с земной части лифта в лунную по кратчайшей траектории.
  • Комфортный перелёт: с каким ускорением двигаться, чтобы пассажиров не размазало по стенкам.
  • Инженерия: где должны располагаться док-станции земной и лунной частей, чтобы это не противоречило небесной механике.
Минутка занимательной физики: по моим расчётам, при комфортном для человека ускорении добраться до Луны на таком лифте можно всего за 5 часов! Для сравнения: это как в пятницу вечером рвануть из Москвы в Санкт-Петербург на «Сапсане» или доехать на машине от Питера до Пскова на выходные. Сел, открыл планшет, посмотрел пару серий - и ты уже на Луне.

Зачем такие сложности для художественного текста?

В сами книги не войдёт и десятая доля этих цифр. Я не хочу превращать романы в занудную лекцию по теоретической механике, ведь моя задача - дать вам динамичный сюжет, а не учебник.

Но эти расчёты жизненно необходимы мне самому. Когда я знаю точные параметры моей вселенной, приключения персонажей складываются сами собой, не ломая логику. Мир становится монолитным и осязаемым.

Про кота-жидкость, 4 отскока и 23 G

Возвращаясь к прыжку База с высоты 1000 км по дороге в Антарктиду. Чтобы добраться до нужной точки, пушистому десантнику необходимо преодолеть целых 7000 километров.

По моим расчётам, траектория состоит из четырёх последовательных отскоков от атмосферы и баллистического участка. Чтобы реализовать этот безумный трек, скафандр кота меняет свою геометрию, приобретая нужные аэродинамические параметры на каждом этапе. Попутно система умудряется утилизировать окружающую энергию, переводя её в экзотические формы материи для внутренних нужд.

Но возникла суровая физическая проблема: перегрузка в пике достигает 23 G. Обычное живое существо превратится в паштет. Пришлось сделать красивое художественное допущение, подсмотрев его в роликах на ютубе: коты — это, безусловно, жидкость. А гидростатическая износостойкость у жидких тел совсем другая, так что Баз вывезет!

В итоге в текст повести «Когда кота совсем не ждешь» пошли только сочные тезисы, драйв и сам факт безумного десанта. Но знайте: за каждым этим безумием стоит строгая математика.

Вопрос к читателям и коллегам-авторам:
А как вы относитесь к «твёрдой» матчасти в фантастике? Любите, когда автор просчитывает мир до мелочей, или вам важнее чистый экшен, а физику можно и за борт выкинуть ради красивой сцены? Обсудим в комментариях! 👇

0
56

0 комментариев, по

185 13 0
Мероприятия

Список действующих конкурсов, марафонов и игр, организованных пользователями Author.Today.

Хотите добавить сюда ещё одну ссылку? Напишите об этом администрации.

Наверх Вниз