Концентрированная безнадёга

О сборнике рассказов “Десятые” Р.В. Сенчина

“Безнадёга” звучит у Сенчина ещё в предисловии. Так он видит 10-е годы в России. 2010-е, если что. На фоне соседних десятилетий это время могло бы казаться хорошим, спокойным, но автор смотрит глубже. 

Это сборник рассказов с историями совсем разных людей. Там нет политики, нет попытки зафиксировать какие-то знаковые явления эпохи. В книге просто люди, живут своём времени и как будто не могут найти себе место, чем собственно это время и характеризуют. 

Иносказаний и отсылок особых нет, такой жанр.

Кстати, о жанре. Скажу умное слово: неореализм, и засим закончу с умными словами, ибо оных знаю не так много, да и сам жанр не приемлет всяких там академизмов. У них всё по-простому. Традиция тянется, видимо, от Ремарка и Селина, к Лимонову и Прилепину и далее к Роману Валерьевичу Сенчину. Художественная проза, которая читается как мемуары, но мемуарами не является.

У Сенчина в основе сюжета не только и не столько его жизнь, что-то берётся из наблюдений, что-то из прессы и разговоров с очевидцами. В любом случае это истории художественно обработанные, но не выдуманные. В основном у него, как обычно говорят, “про простых людей”. Не люблю это выражение. Звучит как будто мы-то с вами очень сложные, а есть ещё какие-то простые люди и между нами пропасть. Такой гонор минимально образованных горожан.

Впрочем всё это к делу не относится. Не думаю, что автор желает рассказать о людях из каких-то социальных слоёв или категорий. Как по мне, Сенчин через измученных жён арестантов и безработных мужчин средних лет передаёт некие универсальные переживания. 

Автор как в хорошем документальном кино показывает людей. По сути эти люди – обыватели, статисты, но у него статисты обретают глубину, становятся главными героями. Получается ново и неожиданно для данного жанра. Обычно в подобных книгах нас подстерегают стареющие снобы, плейбои и алкоголики. Они пьют в компании распутных женщин, дерутся по пьяни и размышляют о жизни и искусстве. Всё это может быть захватывающе и интересно, но остаётся ощущение, что какой-то поддатый мужчина присел тебе на уши и травит байки, обдавая перегаром.

Сенчин же перегаром не дышит. Он через какие-то легко узнаваемые детали, бытовые подробности погружает вас в мир своего героя, а потом рассказывает его, вроде бы обычную, историю, которая отчего-то захватывает. В прошлых постах поминал реализм и физиологические очерки. Там тоже авторы использовали бытовые подробности, только эффект был вообще другой. Это были подробности иного мира – мира трактиров и ночлежек, который шокировал читателя, а здесь наш мир, здесь, повторюсь, узнавание. Сенчинские истории тоже могут шокировать, но не бытом, а ситуацией, в которую попадает герой – это другое. В общем щекотка нервишек тоже происходит, как побочное явление.

Закончу предостережением. Читать “Десятые”, думается мне, стоит не всем и не в любом состоянии. Если вам, например, грустно, грусть свою вы едва ли развеете безнадёгой.