Почему постапокалипсис до сих пор так цепляет?

Почему постапокалипсис до сих пор так цепляет?

Кажется, в этом жанре есть какая-то привлекательная честность.

Когда мир рушится, с человека слетает вся шелуха. Нет больше офисов, лайков, ипотек и оглядки на то "а что люди скажут". Остаётся только самое настоящее: голод, страх, любовь, предательство, надежда. И вопрос, который мы обычно успешно прячем от себя " а кто я вообще такой, когда всё привычное исчезло?"

Самое интересное для меня как автора - это не сами руины и не мутанты (хотя и они иногда нужны). Самое интересное это то как люди ломаются или, наоборот, становятся цельными в этих условиях. Кто-то в первый же день превращается в зверя, а кто-то через три года ада сохраняет в себе человечность, хотя, казалось бы зачем.

Что для вас в этом жанре самое важное: атмосфера вымирающего мира, борьба за выживание или то, как в людях раскрывается их истинная природа?

Интересно услышать ваши мысли.