Не совсем отзыв на не совсем рассказ

Как можно написать отзыв на монолог? Да только так… Хотя это больше вариация на тему, чем отзыв.)) 

Всё больше сумерки сгущались.

И я в окне уже не видел ничего.

Мы с собеседником общались,

Но вскоре вздрогнул я, а всё из-за того,

Что никого нет около меня.

И я один при свете фонаря,

Один при свете фонаря.

(КняZz - "Пассажир") 

Женя Керубини

Проводник

https://author.today/reader/60426/485216

--Так это ты проводник? 

--Простите, а с кем я имею дело? 

Человек смерил меня оценивающим взглядом, почесал густую бороду и грустно вздохнул. 

--Что правда не узнал? 

--Нет, я проводник, а не экстрасенс. 

--А он сказал, что ты должен меня узнать… 

--Кто он? 

--Память видать тебе отшибло. Об этом он тоже предупреждал. 

--Да кто он? И кто вы? 

--Сусанин я, проводник. Теперь узнал? 

Теперь уже взглядом оценивал я. Нет, в нем было, что-то знакомое, но… Может действительно, что - то с памятью. 

--Можешь пригласишь меня к себе? 

--Да тут открыто… 

На миг мне показалось, что в лице Сусанина, что-то изменилось. Оно стало не живым. Но это был краткий миг. 

--Не могу войти без приглашения, ты уж извини. Пригласить меня, тогда войду. 

Он стоял потирая бороду на перроне, а позади него, в свете фонаря, мелькали какие-то тени. 

--Кто тут с тобой? 

--А… Это поляки. Ты что действительно ничего не помнишь? 

--Нет, а что я должен помнить? 

--Хотя бы его. Он помнит… 

--Достал ты меня мужик! 

Я хотел захлопнуть дверь вагона и уйти в комнату проводников. 

--Ты проклят! - крикнул он мне вслед. Его слова эхом прокатились по пустому перрону. Тени поляков пришли в движение, послышалось шипение - "ты проклят, ты проклят, ты проклят…" 

Что тёплое и мягкое окутало меня, затрудняя дыхание, сковывая движения. Я вспомнил. Вспомнил все… Как меня раскулачили, как лишили земли, собственности. Как по приказу командира красноармейцев меня расстреляли. Расстреляли? Но я же тут - живой и невредимый. 

--Ты начинаешь вспоминать! Смотри глубже, прорывай память. 

Голос Сусанина звучал откуда-то издалека, а память меня уносила все дальше и дальше. Я вспомнил как меня везли в поезде, хотели показать учёным в Москве. Но потом меня потеряли, а я так и не понял почему. Меня приютили железнодорожники, и… Так я и стал вечным проводником. 

--Ты должен мне помочь, проводник! Мне и полякам. 

Голос Сусанина вынул меня из воспоминаний. Он ухватил меня за полу зимнего тулупа и притянул к себе.  Его дыхание было холодным, глаза светились ярким зелёным светом. 

--Ты вспомнил его. Вспомнил зачем ты есть? 

--За тем же, за чем и ты. Да я… Я все вспомнил. Только не его, а её. Она писала обо мне. Писала меня, кажется её зовут Женя. Я проводник. 

--Меня писал мужчина, он мой создатель - Кондратий Рылеев. И ты теперь знаешь зачем ты существуешь. 

--Я знаю. Но почему ты пришёл ко мне? 

--Я устал… Ты. Ты должен мне помочь уйти. 

Тени за спиной Сусанина снова пришли в движение - "уйти, уйти, уйти…" 

--Только если ты поможешь мне. 

Я пригласил его к себе в вагон, завёл в комнату проводников. Тени все так же следовали за ним. 

--Оплатите проезд! - мы сказали это одновременно и протянули друг другу открытые ладони на которых лежали по одной монете. 

Харон переплывал Стикс бесконечное число раз. В его лодке сидели двое. Один в старом заячьем тулупе, окладистой седой бородой и видавшей виды зимней шапке. За его спиной мелькали бесплотные тени, шепча проклятия на польском языке. Второй, гладко выбритый, коренастый мужчина в спецодежде синего цвета с шевроном - РЖД. Харон пересёк тёмные воды реки забвения и высадил мужчин у входа в Аид. Их лица светились счастьем, недовольны были только поляки. Но когда поляки были чем-то довольны? 

--Прощайте сыновья! - Харон оттолкнулся веслом от берега и вновь поплыл встречать новые души свежих мертвецов. Сегодня он лишился двух сыновей, своих помощников. Чтож. Такое случалось не первый раз. Он наклонился к глади реки и погрузил свое лицо в воду. 

Писатель погрузившись в раздумья сидел у включённого ноутбука,пытаясь начать новый рассказ. Его пальцы выводили слова и тут же стирали. Этот маневр повторялся и повторялся. Он хотел уже все бросить и лечь спать. Но тут, его словно посетила муза и он вывел заглавными буквами название будущего произведения:

"Проводница по имени Жанна"